Я наклоняюсь и подтягиваю шнурки, как будто проснуться обутой – это норма.
– Мама случайно толкнула зеркало, когда убиралась. Оно стукнулось о комод и разбилось. Она немного порезалась. Совсем чуть-чуть. Поверхностно. Сейчас уже всё нормально.
Тревога не сходит с папиного лица, пока он подбирает осколки один за другим, стараясь не пораниться.
– А я не заметил у нее никаких порезов. Почему она мне не сказала?
– Наверное, подумала, что я уже прибралась.
Я наклоняюсь, чтобы помочь ему, но папа предостерегающим жестом вскидывает руку:
– Лучше я сам, Элли.
Он всегда это делает – заботится о нас. А мы только храним секреты…
Бросив последний осколок в мусорное ведро и поставив пустую раму прямо, папа поворачивается ко мне.
– Прости, детка. Просто… я испугался, что это снова началось. Она постоянно била зеркала. Нарочно. И никого не подпускала к тебе, с самого твоего рождения.
Встает солнце, и оранжево-розоватый свет смягчает черты папиного лица. Он кажется таким же молодым, как мама. Папа никогда не рассказывал подробно, как это было, когда Элисон «начала сходить с ума». Страшно подумать, что он пережил.
– Папа… – Я касаюсь его руки, глажу изношенный свитер.
Он накрывает мою ладонь своей.
– Я не вынесу, если это случится опять. Я больше не могу без нее.
Кивнув, я осмеливаюсь задать вопрос:
– А мама когда-нибудь объясняла свое отвращение к зеркалам? Ты хоть раз спрашивал?
Папа садится на край кровати. Снова бросив удивленный взгляд на мои сапоги, он жмет плечами.
– Она что-то такое говорила. Нельзя сказать, что ее слова звучали здраво.
Разумеется, слова Элисон показались бы бредом любому, кто не знал правды. Но почему она не попыталась всё объяснить папе, когда я была маленькой, показать ему свою силу? За столько лет мама могла бы и сообразить, как это сделать.
– Если бы она доказала тебе, что Страна Чудес существует на самом деле, – осторожно говорю я, – ты бы поверил ей… да?
Папа качает головой.
– Я помню кровь на ее руках, которые она изрезала о зеркало. Кровь на руках моей маленькой девочки, на которую она напала с садовыми ножницами…
Он смотрит на меня с мучительным выражением лица.
– Элли, это было реально. На полном серьезе. И никаких других доказательств мне не требовалось. Ты просто не знаешь.
Папа трет лицо и прикрывает глаза ладонью.
– Она кричала, что должна «починить» тебя. Как будто ты вазочка, которую можно склеить. Но твоя мама вела себя так странно, так нервозно… и она причинила тебе боль, поэтому… я боялся оставить ее рядом с тобой. Это была последняя капля, хотя всё стало плохо еще задолго до того. Даже мне стали сниться кошмары о Стране Чудес. Я знал, что надо обратиться за помощью… тебе был нужен хотя бы один вменяемый родитель. Тот, кто мог тебя защитить.
Так вот почему мама не исцелила меня тогда. Моя обида тут же тает и превращается в ничто.
Папа наклоняется, чтобы подобрать чехол с платьем. Видимо, вчера вечером он свалился на пол. Папа кладет его себе на колени.
– Ты видела, как она налетела на зеркало?
Он проводит пальцем по молнии на чехле.
– То есть… я не понимаю. Нужно было с размаху толкнуть его об шкаф, чтобы оно разлетелось на такие мелкие кусочки.
Папа смотрит на мусорное ведро.
– Может быть, маме нужно поговорить с врачом.
При этих словах я вздрагиваю. Я не позволю, чтобы ее опять затянули в смирительную рубашку и обкололи успокоительными. Я люблю маму, и неважно, какой ширины пропасть между нами. Элисон уже выстрадала достаточно.
– Подожди, папа. – Я сажусь рядом и пускаю пробный шар. – Я должна кое-что тебе рассказать… просто я не знала, как ты к этому отнесешься.
Глядя на валяющиеся на полу наушники, я задумываюсь, не оживить ли их. Пусть потрутся о папину ногу, как любвеобильная кошка…
– Элли, ты меня пугаешь. В чем дело?
Стук сердца отдается в ушах. Я близка к тому, чтобы сорваться и показать папе свою магию. Провод наушников дрожит – слегка, так что это замечаю только я. Но потом я пугаюсь и перевожу взгляд на угрей. Момент упущен.
– Мы с мамой вчера поссорились, – говорю я. – Я… я толкнула ее, и она упала на зеркало. Вот почему оно ударилось о шкаф. Потом я заперлась в комнате. А мама сказала тебе, что я нездорова, чтобы ты меня не наказал. И мне правда очень стыдно.
Папины щеки делаются темно-розовыми.
– Ты толкнула мать?
Его глаза наполняются разочарованием и тревогой, и моя уверенность уменьшается до размеров муравья.
– Что у тебя за вспышки ярости?
– Вспышки? Это была первая.
– Неправда. Я слышал, как ты кричала на маму в больнице. Вы снова поругались из-за Джеба? Ты что, вчера тайком выбралась, чтобы повидаться с ним? Поэтому ты заснула обутая?
Папино лицо уже не розовое, а почти фиолетовое.
Я встаю.
– Нет! Джеб тут вообще ни при чем.
Нельзя, чтобы папа опять усомнился в Джебе, особенно теперь, когда они наконец помирились.
– После ссоры с мамой я приняла успокоительное. Наверное, оно подействовало, прежде чем я успела раздеться.
Стопроцентная ложь.
Папа смотрит на меня недоверчиво, и я добавляю:
– Я очень сожалею, что мы поссорились. И что мама чуть не поранилась.