Здесь же зимой сложнее остаться голодным, чем летом. Для многих это будет неожиданностью, но в течение учебного года можно бесплатно завтракать, обедать и иногда полдничать. В прошлом году летнюю школу отменили, потому что на нее не хватало денег. То есть больше никаких тебе завтраков и обедов после окончания учебного года.
Еще бесплатная еда есть на пунктах выдачи продовольственной помощи, но это довольно далеко. Папа не любит туда ездить. Говорит, что не хочет отнимать еду у тех, кому она действительно нужна. Но я думаю, может, он не любит туда ездить потому, что все люди в очереди кажутся уставшими и очень грустными.
Из банка мы направились в огромный магазин бытовой техники, где было полно телевизоров, компьютеров, мобильников и прочего.
Телевизоры стояли двумя длинными рядами. Некоторые экраны были гигантскими, выше Робин, и все показывали один и тот же канал. Наверное, в этом магазине работает много фанатов клуба «Сан-Франциско Джайентс».
Когда знаменитый бейсболист Мэтт Кейн подал крученый мяч, на двадцати экранах замелькало двадцать мячей. На одном из телевизоров небо было голубее. На другом – трава зеленее. Но все движения игроков были одинаковыми. Возникало ощущение, что мы все находимся в зеркальной комнате, какие бывают в парках аттракционов.
Многие посетители задержались поблизости, чтобы понаблюдать за игрой вместе с нами. Работники магазина тоже украдкой поглядывали на экраны, если получалось. Один из консультантов спросил у папы, нет ли у него вопросов по телевизорам. Папа ответил отрицательно, сказал, что мы просто смотрим.
Во время четвертой подачи произошло нечто странное. Крайне странное. На всех остальных экранах появились два комментатора в будке. На них были черные наушники, и они очень переживали из-за того, что из игры выбыл вот уже третий игрок подряд.
Мой экран тоже показывал двух комментаторов в будке. Тоже в черных наушниках, тоже страшно взволнованных.
Но только одним из комментаторов был кот. Большой кот.
– Креншоу, – прошептал я.
Он смотрел прямо на меня. Помахал мне лапой.
Я взглянул на папин телевизор, а потом на все остальные телевизоры.
Ни на одном из экранов не было гигантского кота-комментатора.
– Пап… – с трудом прошептал я.
– Ты видел игру? – спросил он. – Потрясающе!
– Видел.
Видел я и еще кое-что. Креншоу поднял два пальца и проставил «рожки» второму комментатору.
Странно, подумал я, что у кота есть пальцы. Я забыл, что у Креншоу они есть.
Странно, подумал я, что меня
– Ты не заметил его? – спросил я обычным голосом. – Кота?
– Кота? – переспросил папа. – Ты имеешь в виду, на поле… или где?
– Кота, который стоит на голове, – уточнил я. Потому что именно в этот момент Креншоу встал на голову. Прямо на комментаторском столе. Это у него тоже хорошо получалось.
Папа усмехнулся.
– Кота, который стоит на голове, – повторил он. И взглянул на экран моего телевизора. – Хорошо.
– Да это я так шучу над тобой, – сказал я. Мой голос дрожал, но самую малость. – Я… эм… Я просто канал переключал. Там показывали новую рекламу корма для кошек.
Папа взъерошил мне волосы. И посмотрел на меня. Пристально так, как умеют только родители.
– Ты себя хорошо чувствуешь, дружок? – спросил он. – Знаю, последнее время вокруг творится сплошное сумасшествие.
Еще какое, ты и представить себе не можешь, подумалось мне.
Я улыбнулся широченной ненастоящей улыбкой, какой иногда улыбался родителям.
– Замечательно, – ответил я.
«Сан-Франциско Джайентс» победили со счетом 6:3.
Тридцать пять
Когда игра закончилась, мы поехали в зоомагазин. Всю дорогу я думал о Креншоу.
Все всегда можно объяснить логически, говорил я себе.
Всегда.
Может, я задремал на минутку и он мне приснился.
А может, я совсем слетел с катушек – ну а вдруг?
Совсем другое дело – когда ты общаешься с воображаемым другом в раннем детстве. Но когда он возвращается к ребенку моего возраста? Как это можно объяснить?
Папа устал от долгого стояния на ногах в магазине техники, поэтому я вызвался сам сходить за кормом для Ареты.
– Самый маленький и дешевый пакетик, – напомнил мне папа.
– Самый маленький и дешевый, – кивнул я.
Внутри магазинчика было прохладно и тихо. Я шел мимо бесконечных полок с собачьими кормами. Некоторые были с индейкой и клюквой. Некоторые – с семгой или тунцом или буйволом – для собак с аллергией на курицу. Тут даже был собачий корм из мяса кенгуру.
Рядом с едой стояла вешалка со свитерами для собак. На них были надписи вроде «ПЕС-ОГОНЬ» или «Я ЛАПОЧКА». Рядом висели блестящие ошейники и шлейки. Арета ни за что не дала бы надеть на себя такое. Животным плевать на блестки. Напрасная трата денег.
Я прошел мимо витрины с собачьими печеньями в форме костей, котов и белок. На вид они были симпатичнее, чем некоторые печенья для людей. И тогда – не знаю почему – моя рука вдруг начала двигаться. И схватила одно из этих дурацких печений.
Печенье было в форме кота.
Когда я опомнился, печенье уже лежало у меня в кармане.