Крик в тумане

 В Богоявленный храм вхожу как атеист — Скептичный взгляд бросаю вдоль икон. Старушечий гнусавый шип и свист Меня честит: не бью святой поклон! Смотрю, словно в музее, на письмо Неведомых, сильнейших мастеров. Славянской вязи ломленной тесьмой Обвито атрибутов серебро. Но вот — Мария! Несколько свечей Бросают света слабый жёлтый сноп. Мне взгляд знаком этот! Но не припомнить — чей? Знакома бледность щёк и чистый лоб. Она — сама печаль. Всё выплакано уж, И ни слезы, ни стона — только взгляд.

 Кто был потерянный — отец ей или муж? Сын или (всё бывает) брат?…В Богоявленный храм зашел не для молитв, Не гнись, церковник, и не приручай! Я здесь, среди холодных древних плит, Встречаю сотнелетнюю Печаль…1958

*  * *

Расплылось розоватым пятномЗаходящего солнца мерцанье,А в приёмнике всё об одномЗаливается джаз по-пацаньи. Легкомыслен мелодий прибой, Несерьёзны короткие волны, Но от них чёрный вечер тобой Так бывает до края заполнен…1958

Никто… никто… НИКТО!

Руки сохнутИ высохнут,И рассыплются в прах,Только строчки выстоят —Устоят на ногах.Но тебя в стихахПусть не пробуют петь —Никто не должен сметь!Пусть бумаг желтизнаНапомнит потом,Что каждый знак —Огромный томЧувств,И пустьНичьи другие руки

Не пишут о тебе —Единственной мукеИ звезде моих небес…1958 год

*  * *

Снега растают,                          сойдут снега,Река разбухнет половодьем.Ты будешь вновь близка и дорога,Ещё дороже, чем сегодня. Но основного я не сказал, Я утаил его невольно — Твои ж безумно-карие глаза Расскажут как в разлуке больно.1958 год

*  * *

Когда уходит солнце за леса,

Когда горит реки живая ртуть,Мне слышатся иные голосаИ страстно тянет за небо взглянуть.Там вы,               пришельцы с голубых систем,Там вы,              далёкие соседи по мирам.Я слышу вас и всем,                                всем,                                        всемПоведаю с волненьем пополам:О люди! Милые и славные мои!Столы готовьте,                          снежность скатертей —Я слышу грохот дюзовой струи,Я вижу корабли смешных гостей.1958

Ресторан