Криминальный гений

Израильтяне приземлились в Найроби, совершив ночной перелет, и взяли такси до выбранного Леру отеля. На следующее утро он появился в вестибюле с двумя телохранителями по бокам, которые уселись за столики рядом. «Мы не знали, что и думать, потому что ни в чем не были повинны. Все было в полном порядке, — сказал Оз. — Мы полагали, что Пол избрал местом встречи Кению, потому что хотел от нас чего-то противозаконного», в большей степени, чем поставить под угрозу их жизни.

Выяснилось, что речь идет о некоторых изменениях в предприятии. Он дал Озу и Беркману указание расширить тель-авивское отделение и открыть новый колл-центр в Индии, откуда можно будет предлагать товар покупателям напрямую посредством рекламных звонков и рассылок спама. Он выделял долю партнерам в Интернете, которые подбивают американцев делать заказы и получают 60 процентов прибыли за каждый. Но у Леру есть база данных с миллионами клиентов, которых может обслуживать RX. Позднее Оз узнал, что Леру украл сведения у самих партнеров по торговле. Тогда же Пол сказал, что они найдут покупателей без посредников. И после такого разговора оба могли отправляться домой.

14Репортер

2016–2017… Наемники в соцсетях… Поиски Роберта Макгоуэна… Мэтью Смита… Секс — удовольствие и прибыль… Последняя встреча Патрика Донована.

Меня иногда изумляло, с какой легкостью я находил бывших подчиненных Леру. Я ожидал, что они, как представители мировой криминальной диаспоры, залегли на дно, вне пределов досягаемости. Но мне понадобилось только то, от чего отталкиваться — несколько имен из приговора, адрес в регистрационных данных сайта. Благодаря социальным сетям один источник быстро оборачивался тремя, потом пятью. Их страницы в Фейсбуке часто были выставлены на всеобщее обозрение, без всякой защиты. Я просматривал их списки друзей, находя новые контакты, или обнаруживал связь с уже известными мне именами. Они публиковали фото из рискованных поездок, совершенных по приказу Леру, позировали на фоне огней большого города в Гонконге или в лентах патронташей в Сомали. Были у них и страницы на Фейсбуке, заведенные на вымышленные имена, но я их легко вычислял, поскольку они по ошибке разоблачали собственную мистификацию, добавляли в друзья самих себя под настоящим именем. Несмотря на то что Леру был блестящим шифровальщиком и славился параноидальностью, он тоже завел себе страничку под одним из вымышленных имен, Бернард Боулинз. Он ничего не опубликовал и добавил в друзья всего одного человека: своего двоюродного брата.

Десятки сотрудников колл-центров упоминали RX Limited и подставные компании в пользовательских данных. Когда я связывался с ними, они зачастую даже и не знали, на кого они работали, а также о том, что с предприятием было что-то не так. «Мы думали, что это вспомогательная компания для чего-то в Штатах, — сказал один израильтянин американского происхождения, работавший раньше в тель-авивском колл-центре. — Мы и воспринимали это как работу в службе поддержки клиентов. Конечно, сейчас, если оглянуться, можно сказать, что какие-то тревожные сигналы появлялись, но я-то был тогда восемнадцатилетним парнем».

Еще удивительнее, что подчиненные из числа наемников Леру гордо указывали компании вроде «Ла Плата Трейдинг» или «Сазерн Эйс» как прежние места работы. Один из бывших участников разъездной команды расписывал свою работу на Пола Леру как «операции по обеспечению защиты клиентам в Папуа — Новой Гвинее, Индонезии, Шри-Ланке, Танзании, Мозамбике, Эквадоре и Перу». Позже я узнал, что его занятия в Папуа — Новой Гвинее включали в себя поджоги на лесозаготовках конкурентов. «Вы уже второй журналист, написавший мне, — ответил Маркус, бывший южноафриканский полицейский, потом нанявшийся по контракту к Леру, когда я нашел в Интернете его резюме с упоминанием «Сазерн Эйс» и обратился к нему по электронной почте. — Может, мне стоит изменить анкету на LinkedIn». В его обязанности, как выяснилось, входили покушения на сотрудников и деловых партнеров, которые, по мнению Леру, обманывали его.

Годами я закидывал таких людей письмами, и одни, согласившись пообщаться, требовали, чтобы мы использовали для этого безопасные почтовые серверы и чаты с шифрованием данных. Некоторые поначалу подозревали меня в том, что я работаю на американское правительство, помогаю в провокации и моя цель — выманить у них признания в совершении преступлений. Другие считали, что я один из помощников Леру, которому поручено запугивать их или мстить им. «Скажите ваше настоящее имя, — ответила одна филиппинка, которой я написал в Фейсбуке. — И как вы на меня вышли? Если увидите его, скажите, что в аду уготовано особое место таким убийцам, как он. Если вы его человек, то учтите: я больше его не боюсь».