Кризис и Власть Том II. Люди Власти. Диалоги о великих сюзеренах и властных группировках

А производство и занятость тем временем продолжали стагнировать. В декабре состоялся первый «национальный голодный марш»: представители потерявших работу людей из разных штатов вошли в Вашингтон и развернули перед Белым домом плакат «Мистер Гувер, мы требуем еду и жилье». К концу 1931 года безработица достигла невиданных доселе 15,9 %, а платежеспособный спрос сократился настолько, что цены по сравнению с началом года снизились на 10 %. При такой дефляции даже беспроцентный кредит означал, что через год отдавать придется на 10 % больше, чем занимал; кредитование практически остановилось, а вместе с ним начала сжиматься[133] и денежная масса (в течение 1931 года она сократилась на 6 %).

К началу 1932 года надежд на скорое окончание кризиса (не рецессии) уже не осталось. В марте четыре тысячи бывших работников Форда пришли с «голодным маршем» под стены завода в Детройте и были обстреляны охраной и полицией (60 раненых, 1 убитый). В апреле 750 тысяч ньюйоркцев (больше чем каждый десятый) существовали исключительно за счет нищенского пособия в размере 8 долларов в месяц. С мая по июль ветераны Первой мировой войны, объединившись в Bonus army, стояли лагерем недалеко от Белого дома, требуя досрочных выплат причитавшихся им в будущем ветеранских бонусов; 28 июля их лагерь был уничтожен армейскими подразделениями при поддержке шести танков.

Жестокая расправа с ветеранами не сильно ухудшила репутацию правительства; ухудшать ее было попросту некуда. В ходе депрессии фамилия действующего президента превратилась в издевательскую приставку: «гувермобиль» — это автомобиль, в который запряжена лошадь, потому что нет денег на бензин; «гуверфлаг» — это вывернутый пустой карман брюк; «гуверсвинина» — это мясо кролика, подстреленного на заброшенной ферме; «гуверодеяло» — это газета, которой укрывается бездомный. Отчаяние американцев лучше всего выразил бывший президент Калвин Кулидж, который в декабре 1931 года заявил:

В другие периоды депрессии всегда можно было найти нечто устойчивое, что способно дать надежду, но сейчас, оглядываясь вокруг, я не вижу ничего, на что можно было бы понадеяться — ничего человеческого [Fox News, 14 января 2015].

Не лучше себя чувствовал и действующий президент, Гувер:

У самого Гувера было похоронное выражение лица. О встрече с ним в Белом доме госсекретарь Генри Стимсон сказал: «Это было все равно, что сидеть в ванне с чернилами». А скульптор Гутзон Борглум пошутил: «Если вы положите розу в руку Гувера, она завянет» [Chernow, 2010].

Именно в течение 1931 года[134] всем без исключения американцам, включая представителей правящей элиты, стало наконец ясно, что страна находится в серьезном кризисе. Меры, принимаемые правительством Гувера (а он не сидел сложа руки, о чем несколько позже), не приносили никаких результатов, экономика продолжала рушиться[135], социальная напряженность нарастала[136] — в общем, нужно было что-то делать. Как же отреагировали уже известные нам представители американской элиты на теперь уже по-настоящему начавшуюся Великую депрессию?

Реагировать можно было двумя способам. Один из них, полностью соответствующий «республиканской» политической традиции, сразу же предложил Гуверу его министр финансов, один из богатейших людей Америки Эндрю Меллон

:

Увольте рабочих, продайте акции, пустите с молотка фермы и недвижимость… Это очистит систему от гнили. Снизится стоимость жизни, исчезнет привычка сорить деньгами. Люди станут больше работать, начнут жить нравственной жизнью. Ценности будут скорректированы, и предприимчивые люди подберут обломки разорившихся компаний [Hoover, 2011, р. 30].

Юность Меллона пришлась на годы тяжелой депрессии 18731879 годов (когда ВВП США в первый же год упал на 10 %, а промышленное производство угля и стали сократилось на 45 %), и он хорошо помнил, чем все закончилось. Вот что пишет Гувер (тот самый) в своих мемуарах о первых месяцах Великой депрессии: