Кто убил Влада Листьева?

— Мне необходимо с вами встретиться, — сказал Бейлис главному редактору и неожиданно для себя рассмеялся, услышал, как внутри у него, в такт смеху, что-то грузно бултыхнулось, затряслось.

— Зачем? — холодно спросил главный редактор.

— Чтобы снять возникшие недоразумения.

— Вы считаете, что между нами возникли недоразумения?

— Да.

— А я, пардоньте, так не считаю.

— Ну хорошо, мы можем встретиться просто так, как нормальные люди, и поговорить, а?

— На это у меня нет времени.

— И у меня время расписано по минутам, — с обидой воскликнул Бейлис, — ни одной свободной щелки нет.

— Хорошо, я к вам на встречу пришлю своего зама. Это было унизительно. Бейлис почувствовал, как перед ним поплыл, неприятно подрагивая, расползаясь на пласты, воздух, внутри родилась злость. Он хотел сказать редактору: «Хорек, да стоит мне только пальцем шевельнуть, как ты вечером будешь найден в подъезде своего дома с двумя дырками в башке — одной от первого выстрела, основного, второй от контрольного», но сдержал себя и пробормотал:

— Мне очень жаль. Хорошо, пусть будет зам, тогда я на встречу тоже пошлю своего зама… Пусть они и договорятся.

Главный редактор холодно и очень вежливо попрощался с Бейлисом. Бейлис вновь почувствовал тошноту, подступившую к горлу, к самому краю, вот-вот и прорвется, выплеснется наружу. Он откинулся на спинку упругого, обтянутого кожей кресла, замер на мгновение. Неожиданно посочувствовал людям, которые, как и он, попали в беду, а таких в Москве очень много. У всех, как и у него сейчас, стоят слезы в глазах и комок в глотке. В нем возникло ощущение солидарности с этими несчастными, но в следующий миг он брезгливо отряхнул одну руку, потом другую: у этих людей своя дорога, у него — своя. Люди, имеющие такие деньги, как он, не тонут. Они непотопляемые.

Лицо у него вновь приобрело надменное выражение…

98

На встречу с заместителем главного редактора Бейлис отправился все-таки сам. Главный редактор стал теперь, используя язык воюющих кавказцев, его кровником. Раз он не захотел найти общий язык с Бейлисом, то пусть теперь чувствует себя неуютно и пусть беспокоится, очень беспокоится… О чем ему надо беспокоиться, он знает сам.

Перед отъездом на встречу Бейлис вызвал к себе начальника службы безопасности и, неприятно морщась, написал на листе бумаги фамилию, имя и отчество главного редактора, придвинул листок «безпековцу».

— Этот человек знаком?

— Слышал… — туманно ответил тот. — Лично не знаком.

Бейлис посмотрел в одно окно; потом в другое, словно бы боясь, что его не только подслушивают, но за ним и подсматривают, коротко, каким-то воровским движением провел пальцем по горлу, подписывая главному редактору приговор, и произнес бесцветным, совершенно лишенным красок голосом:

— Мне очень не хочется, чтобы этот человек коптил белый свет. Все понятно?

— Все понятно, — таким же бесцветным, ровным, очень спокойным голосом произнес «безпековец».

— Даю вам срок две недели. Хватит?

— Хватит!

Бейлис коротким движением руки отослал «безпековца».

— Действуйте!

Начальник службы безопасности исчез. Через пять минут Бейлис тоже покинул офис.

Заместитель главного редактора оказался человеком еще более несговорчивым, чем его шеф. Встретились в «Макдональдсе» на Пушкинской площади. Бейлис относился к таким местам брезгливо, он вообще отвык от дешевых забегаловок, а «Макдональдс» — это обычная дешевая столовка, только на американский лад. Бейлис слышал, что в Америке в «макдональдсовских» котлетах встречаются и крысиные лапки, и собачьи когти, и зубы непонятного происхождения — в фарш там идет все, лишь бы кровоточило и пахло мясом.

— Может, мы уйдем отсюда? — предложил Бейлис заместителю главного редактора.

— Нет.

— Посидим в нормальной обстановке…

— Нет. Что вы хотите от нас? — спросил заместитель главного редактора, и Бейлис не замедлил отметить «от нас», отметил также и сам «текст», не удержался, покачал удрученно головой.

— Хочу одного — чтобы вы перестали меня щипать. Я не курица. Разве это желание не естественное?

Заместитель главного редактора не удержался от улыбки.

— Вполне естественное, — сказал он.

— Я хорошо заплачу газете. Чек могу выписать прямо сейчас. — Бейлис достал из кармана чековую книжку, покосился на соседний столик, где шумная студенческая компания — два молодых человека и шестеро девиц — с аппетитом поедала котлеты и запивала еду синтетическим пойлом ярко-оранжевого цвета. — Если вас не устраивает чек, могу выдать деньги наличными.

Заместитель главного редактора надел очки и сразу превратился в усталого пожилого человека.

— Очки вам здорово идут, — сказал ему Бейлис. — В очках вы похожи на главного редактора. И вы им будете.

— Меня вполне устраивает моя нынешняя должность.

— Так что — чек или наличные?

— И сколько вы намерены заплатить газете?

— Триста тысяч долларов, — не задумываясь произнес Бейлис.

Заместитель главного редактора отрицательно покачал головой.

— Триста пятьдесят тысяч!

В ответ — прежнее отрицательное движение головой.

— Четыреста тысяч!

У заместителя главного редактора прорезался голос.

— Нет, — сказал он.