Кто вынес приговор

- Год какой выдался, мама, для всех нас...

Она подняла на него глаза, в них увидел он ту далекую, спрятанную тревогу, вечную тревогу за сына. Погладил ее руку, шершавую, обветренную, и тихо сказал опять:

- А меня даже простуда нынче обошла стороной...

И увидел теперь этот темный коридор, полный запахов пирогов, винного настоя, в котором летел бесшумно с ножом в кармане тот неизвестный. Мать как бы тоже поняла, о чем сейчас думает он, что вспоминает, - заплакала вдруг.

- Ты о чем? - спросил он, почувствовав, что опять стал совсем мальчишкой, тем, который без спросу уходил в леса, в город, который дрался остервенело с парнями соседних деревень, возвращаясь домой с разбитым лицом.

- Так это я...

Она вытерла рукавом лицо торопливо и вскочила с табурета, загремела в столе:

- У меня же еще пироги... Ешь, да пить чай будем.

Содержимое стопки она только понюхала, а глаза вдруг засияли, точно захмелела от одного запаха. Попросила неожиданно и с виноватой улыбкой:

- И все же ты приведи ее... Только упреди, замешу тесто, Костяня.

Он смеялся долго, хлопая себя по коленям.

- Нет, и смешная же ты у меня, мать. Незнакомый человек совсем она мне, а ты тесто... Девушек зовут в кино, на танцы. А ты сразу на пироги.

Он покачал головой, сев на кровать, мучаясь, стянул сапоги. Лег, как был, в брюках, нательной рубахе:

- Ухожу на утре в засаду. Коль задремлю, через пару часов толкни.

Он никогда не скрывал от матери, куда и зачем идет.

Она потопталась немного, собрав посуду со стола, прилегла на койку. Щелкнула выключателем, и сразу же в комнату сквозь занавеску хлынул на паркетный пол густой сноп лунного света. Заплясал, заиграл едва заметно. Засияла печь белыми изразцами, вспыхнули снежинками искры на медных чашечках душника. Он лежал, прислушиваясь к затихающей сутолоке праздника в этом большом коммунальном доме. Вверху двигали стульями, наверное, после гостей. За стеной все бренчала балалайка. Во дворе кто-то ходил, и слышался голос, распевающий песню, слова были непонятны. И представлялось ему, что Поля там, за окном. А он рядом с ней, молчаливый. Почему всю дорогу молчал он? Взять ее под руку, заглянуть в лицо. Ладонями провести по щекам, румяным от мороза. А все казалось, что ведет он воровку на предмет составления протокола.

Он лежал, закинув руки за голову, прислушивался теперь к тихому покашливанию матери. Не спит. И не будет, конечно, спать. Потому что будить надо сына. А он не спит. Он лежит с открытыми глазами и снова, и снова вспоминает всю свою жизнь. И как пришел в город с котомочкой, и как привел его в уголовный розыск старый сыщик Семен Карпович, и как стал он там комсомольцем, а потом большевиком, членом ленинской партии. На том партийном собрании, большом собрании и печальном, - на собрании ленинского призыва - один из бывших фронтовиков, милиционер конного резерва, задал вопрос вступающему в партию Косте:

- Почему на гражданской войне не был?

За него ответил, встав из-за стола президиума, Иван Дмитриевич:

- Пахомову в девятнадцатом году была повестка на фронт. Наша партийная ячейка постановила оставить его в розыске, как крайне необходимого. И он доказал это. Он принимал участие в раскрытии банды Артемьева, он застрелил рецидивиста Мама-Волки, он раскрыл хищения в воинских ларьках, принимал участие в ликвидации банды Осы в уезде...

- Понятно, - остановил тот же милиционер из конного резерва. И первым поднял руку. И другие, многие из которых воевали в Сибири, на Урале, которые шли на приступ Перекопа. Они подняли руки и дружески кивали Косте, когда он на подгибающихся ногах, не чуя их, шел на свое место в последнем ряду большого зала милицейского клуба.

- Я думаю, что Пахомов всегда будет оправдывать это высокое звание, сказал напоследок председатель партячейки при губмилиции.

Надо оправдывать. И прежде всего раскрытием... Прежде всего раскрытием...

- Ай не спишь? - тихо спросила мать из темноты.

Он не отозвался, улыбнулся, закрыл глаза и вроде бы тут же открыл их. Все так же лежало на полу лунное пятно, но снежинки на медных чашках душника погасли, и, поняв, что время сместилось, он скинул ноги на пол и потянулся за косовороткой...

43

Слышалось иногда Косте - кто-то ходит во дворе: то останавливался, разглядывая со всех сторон дом, где они сидели, то с мерным скрипом переступал опять ногами. Но это был лишь ветер, налетающий сюда с берега реки, ветер, то гаснущий, то снова разгорающийся, как пламя на сухом хворосте.

Не любил Костя эти засады. Сколько, бывало, попусту терялось времени.

Щелчок сухого дерева разбудил кота, дремлющего на печи. Кот мягко и бесшумно прыгнул на ноги Грахову. Тот сидел, откинувшись головой к стенке печи, чтоб не заснуть, тыкал в десну спичкой. Кот шмякнулся ему на колени, заставил дернуться судорожно, выхватить наган из кармана.

- Фу, черт, надо же так напугать...

Костя засмеялся. Не хватало только стрельбы... То-то бы вышла засада.

- Хорошо еще, не домовой прыгнул, - сказал он. Грахов, засовывая наган в шинель, улыбнулся виновато. Вздохнул даже с облегчением:

- Перед самым лицом. Когтями бы за нос...