Вся чрезвычайно сложная теоретическая работа математиков хорошо иллюстрирует две эволюции в жизни Куба. Во-первых, проявленный учеными интерес, который ознаменовал новое, весьма серьезное к нему отношение. Из этого вытекает пункт номер два: математики продемонстрировали скрытую структуру Куба. В нем обнаруживаются виды симметрии и теория групп, поэтому ученые взялись за эти вопросы еще с большим усердием. Их открытия привели к тому, что Куб стали использовать для криптографии, например для генерации паролей. (Для меня это не совсем позитивная коннотация, как если бы мы хотели или нам нужно было что-то скрывать.)
На турнирах по спидкубингу есть официальная дисциплина – «сборка на количество ходов» (Fewest Move Count), где соревнуются не в скорости и даже без Куба в руках! Это упражнение с бумагой и ручкой: участники должны найти кратчайший вариант сборки из предложенного перемешанного состояния. Обычно победители находят решение, близкое к двадцати ходам. (Непосредственно в скоростной сборке куберы, как правило, далеки от теоретического идеала, и самые быстрые делают около пятидесяти ходов.)
Безусловно, скоростная сборка посредством распознавания образов отличается от теоретической, ведь в математическом смысле не существует более перемешанного или менее перемешанного состояния Куба.
Время не идет на компромиссы. Мы воспринимаем течение времени по-разному. Мои внуки зачеркивают в календаре числа до своих дней рождения, для них время до праздника тянется ужасно долго. Смысл здесь в том, что две недели для пятилетнего ребенка – это гораздо больше, чем для мужчины за 70. Для детей время протекает гораздо медленнее, но если короткий промежуток времени наполнить множеством событий, то и у взрослых может создаться впечатление, что все они проходят в течение длительного периода. Я оглядываюсь на безумные насыщенные дни первого триумфального шествия Куба и не могу понять, как столько событий могло уместиться в столь короткий промежуток времени.
Наше восприятие времени показывает разницу между фактами и чувствами, когда одно и то же объективно ощущается по-разному.
Я размышляю о том, как размывается время, проведенное с моим товарищем примерно одного со мной возраста, с которым мы приятельствуем почти 50 лет. И что это были за полвека, с каким количеством важных политических, технологических и научных событий и преобразований! Скорость их изменений с 1974 года по сегодняшний день невозможно сравнить ни с одним периодом в истории человечества.
Однако в свой момент каждое из изменений, казалось, происходило настолько медленно, что порой становилось незаметным. И только по прошествии времени можно было видеть и анализировать его последствия и значение.
Когда 29 июня 2007 года Стив Джобс представил миру iPhone, далеко не все специалисты сферы высоких технологий, не говоря о большинстве обычных людей, смогли оценить, каких радикальных преобразований нашей жизни стоит ожидать в ближайшем будущем. К тому моменту мобильные телефоны были почти у всех, от школьников до их бабушек и дедушек. Но кому могло понадобиться носить с собой мобильный компьютер, не говоря уже о том, чтобы иметь при себе столько музыки, что не прослушаешь за всю жизнь? Но очень скоро каждый почувствовал, что ему нужен такой продукт. (Неудивительно, что я поздно к этому пришел. Многие годы у меня был обычный сотовый телефон, и когда кто-то в нашей компании хотел заменить свой аппарат на новый, я брал у него старый, ставил новую батарею, менял SIM-карту и пользовался, пока он продолжал работать. Но с годами все простые раскладные телефоны исчезли, и мне просто пришлось приобрести смартфон.)
Буквально за пять лет (мгновение в масштабах цивилизации) передовые технологии стали частью повседневной жизни и внесли в нас глубокие изменения. И все же по сути мы остаемся такими же. Мне вспоминаются научно-фантастические книги, которые я любил в подростковом возрасте и люблю до сих пор. Их авторы предвосхитили ускорение коммуникаций, невероятные генетические открытия и высокую степень персонализации технологий, которыми мы наслаждаемся сегодня.
В этих книгах действие обычно происходит в космическом пространстве, а не на Земле, и часто в далеком XXI веке, – предполагалось, что после 2000 года мы очутимся в каком-то завораживающем мире грез.