Нет, и до сегодняшнего дня ни сном ни духом не ведал об смерти глухонемого. Можно ль спросить?..
В:
Нельзя. Пощади вас Господь, коли лжете.
О:
Разрази меня гром, ежели слукавлю.
В:
Хорошо. Однако напоминаю, что неведенье не смягчает проступка. Вы соучастник злодеянья. Теперь хочу услышать все с самого начала.
О:
История странная, сэр. Наверное, я свалял дурака, но, в свое оправданье, поведаю об том, чем дело выглядело, а не чем обернулось.
В:
Что ж, извольте. Приступайте.
О:
Случилось то в середине апреля. Как вы знаете, в пьесе юного мистера Филдинга «Пасквин» я играл Фастиана — роль, в коей, отдам себе должное…
В:
После разочтетесь. К сути.
О:
В том-то и суть, сэр, что пьеса имела весьма благожелательный прием, а мое исполненье было особо отмечено. Как-то утром незадолго до Пасхи ко мне на Харт-стрит явился слуга, кто принес письмо своего хозяина, подписанное «Поклонник комедии». В конверт были вложены пять гиней. Автор письма просил принять их как знак восхищенья моей игрой, кою оценил изящными комплиментами.
В:
Посланье сохранилось?
О:
Лежит дома. Помню те выраженья… но сие несущественно.
В:
Продолжайте.
О:
Автор уверял, что трижды посещал спектакль единственно из удовольствия лицезреть мой талант. Далее говорилось, что он был бы чрезвычайно признателен, если б мы повидались, поскольку желательно обсудить обоюдно выгодное дело. Время и место предлагались, однако он был готов подладиться под меня.
В:
Когда и где?
О:
Назавтра, в кофейне Тревельяна.
В:
Вы согласились?
О:
Да, сэр. Не скрою, подарок впечатлил.
В:
И вы учуяли запах денег.
О:
Честных денег, сэр. Мои труды вознаграждаются не столь щедро, как ваши.
В:
Вы не удивились? Ведь в вашей среде этакие позолоченные приглашенья чаще делают женщинам, не так ли?
О:
Не удивился, сэр. Не все разделяют ваше низкое мненье об театре. Многие господа отнюдь не презирают наше общество и находят удовольствие в беседах об сценическом искусстве. Некоторые мечтают об драматургических лаврах и в осуществленье своих дерзновений не брезгуют нашим советом и помощью. Я полагал, дело именно такого свойства. Уверяю вас, подобное мне не впервой. Я успешно перекладываю с французского на английский. Мой «Преображенный мещанин», переделанный из мольеровской вещицы, имел…
В:
Ясно. Росций{96} отправился на халтуру. Что потом?
О:
Слуга, тот безъязыкий Дик, ждал у дверей кофейни. Меня препроводили в отдельный кабинет. Там я встретил мистера Бартоломью.
В:
Так он представился?
О:
Да, именно так.
В:
Он был один?
О:
Да, сэр. Мы сели, он повторил комплименты, сделанные в письме, потом стал расспрашивать об моей жизни и ролях, какие я играл.
В:
Мол, он из тех знатоков, коих вы поминали?
О:
Нет, без всякой претензии, сэр. Сказал, что в столице недавно, прежде театралом не был, увлекался иным.
В:
Откуда он?
О:
Из северных графств, сэр. Даже скорее из северо-восточных. Выговор у него йоркширский.
В:
Что за иные увлеченья?
О:
Естественные науки. Дескать, после окончанья университета искусствами особо не интересовался.
В:
Об семье не обмолвился?
О:
Сейчас скажу. Я вежливо осведомился, какого он роду, ибо уже много порассказал об себе. Господин этак поморщился и ответил, что он младший сын баронета, но не желает об том распространяться, поскольку мы подошли к более важной теме нашей беседы. Однако все, что потом он наговорил, оказалось ложью.