Квартира № 41

– Только можно я кое-что сначала сделаю? – Алиса наклонилась, набрала в ладони снега и слепила увесистый снежок, который метнула прямо в камеру видеонаблюдения, что висела под козырьком подъезда. Снег моментально прилип к объективу.

– Я могу поинтересоваться, что это было? – Надя оторопела.

– Это чтобы вам потом не пришлось отвечать на лишние вопросы. Просто я знаю Игоря чуть дольше, чем вы…

Дом Нади был для Алисы в диковинку – она никогда не бывала в квартирах с четырехметровыми, украшенными лепниной потолками, балконом с коваными перилами, но при этом обставленных без нарочитого пафоса, с изыском и почтением к прошлому.

– Мне нравится ваша квартира, в ней есть какая-то ветхая роскошь старины! Вы, наверное, относитесь к ней с большим трепетом? – озиралась Алиса по сторонам.

– Не знаю, я пока не поняла, как отношусь к этой квартире. Расскажите лучше про Игоря. Вы любили его? – Надя проводила Алису на кухню. Та до сих пор поеживалась и уселась на самый дальний табурет, поближе к батарее.

– Сначала нет, я просто играла с ним. Прикидывалась, что отношусь к нему с беспрекословной покорностью. А сама любила другого. Однокурсника-самбиста. Но сейчас… Прошло больше четырех лет, и я поняла, как сильно ошиблась и что если не Игорь, мне никто и не нужен. Я прекрасно знаю, что после развода он сатанеет от любого однообразия, что он конченый циник и живет по принципу «все будет как мне удобно».

– Я знаю, что Игорь – человек по-своему сложный и невыносимый, и он настолько на своей волне, что очень часто его не понять и не разгадать… Но… мне очень хочется его обнимать… Не чтобы он меня обнял, не зарыться в нем, не уткнуться, а обнимать самой. А еще хочется смотреть, как он спит. Даже если нельзя дотронуться. И это ощущение – оно страшное. И пугает. Мы же с детства привыкаем потреблять и пожирать людей в своей влюбленности. А любовь – это другое. Она противоречит инстинкту самосохранения.

Во время своего монолога Алиса беспрестанно изучала Надю взглядом: восторгалась ее грациозной осанкой, статью, породой. Надя казалась настолько совершенной внешне, что Алиса представляла ее в пышном платье, вальяжно прогуливающейся по платановой аллее под руку с аристократом в шляпе-цилиндре и с тросточкой из слоновой кости.

– Может, на «ты» перейдем? – Надя чувствовала, что готова разрыдаться от искренности Алисиных слов. Ей вдруг страшно захотелось кого-то любить. Так, чтобы человек не нужен был рядом и чтобы не хотелось его сожрать. Любить, отдавая, а не выклянчивая внимание и подтверждение любви. – Объясни мне, а как это, вот так вот любить? Оно же не сразу?

– Оно было не с первого взгляда и не с первого года. Когда я была замужем за другим и лежала на сохранении, понимая, что могу потерять ребенка, часто думала: какой эгоизм – рожать, потому что надо родить. Выскочила замуж, чтобы все на «пятерку», я же не могу без отличных отметок и красных дипломов. Мужа не любила, любила хорошие оценки, которые мне окружающие ставили за удачный брак. И ты знаешь, я отпустила этого ребенка… я перестала сопротивляться: если ему внутри меня некомфортно, пусть уходит, исчезает. Я лежала и представляла, как отсоединяется плацента и как эмбрион покидает мое тело. Чувствовала, как вытекает горячая кровь, и понимала: теперь его душа свободна. Мой ребенок мне не принадлежит. Точно так же и с Игорем. Я поняла: то, что ты любишь, тебе не принадлежит. Знаешь, если у тебя есть шанс не обманывать, если у вас что-то за гранью удобного времяпрепровождения, я исчезну. Я, собственно говоря, и приехала рассказать тебе свою историю, чтобы не было повторения. Знаю, мои противоречивые россказни, скорее всего, не возымеют никакого действия, но я просто хочу, чтобы ты меня услышала, чтобы поняла: он не жестокий, он просто другой.

В Алисиных словах чувствовалась горечь пересушенных временем чувств.

И Игорь, и Алиса когда-то любили. Просто невзаимно, необоюдно и невпопад.

Алиса

– Ничего не поделаешь, – возразил Кот. – Все мы здесь не в своем уме – и ты, и я!

– Откуда вы знаете, что я не в своем уме? – спросила Алиса.

– Конечно, не в своем, – ответил Кот.

– Иначе как бы ты здесь оказалась?

Льюис Кэрролл

Игорь познакомился с Алисой внезапно и крайне случайно.

Шел третий год его второго брака.

Семейная жизнь напоминала ему дебаркадер на Москве-реке – судно, вроде способное плыть, но вынужденное стоять в определенном месте и выполнять функции ресторана. Тогда они с женой еще проживали совместно в Москве, и Ольга каждый день звонила Игорю поинтересоваться, во сколько он появится дома. Игорь делал голос усталым и остывшим, тихо произносил «не знаю» и воровато ехал по своим делам, никак не связанным с работой. Иногда он специально назначал рабочие встречи в выходные дни, лишь бы сбежать из дома. Чтобы дышать. Чтобы куда-то ехать.