Легенды «Вымпела». Разведка специального назначения

Он был полноват для спецназовца, хотя его физическим данным мог бы позавидовать любой. Ни в лесу, ни в полях и болотах, и даже в горах он никогда не выходил из боевого порядка, за это его считали своим, и это всем нравилось. Его отдел был пока наименее укомплектован. Людей только подбирали, но два десятка его подчинённых гордились своим начальником за весёлый и доброжелательный характер и справедливость в принятии решений. Его опыт оперативного работника и человеческая, житейская мудрость устраивали и командиров центра и подчинённых. Виталий Николаевич долго проработал на оперативной работе и сам напросился в командировку в Афганистан. О том, как проходила командировка, не рассказывал, но мы поняли, что достаточно успешно, когда увидели на его кителе несколько серьёзных боевых наград. Далеко не все знали тогда, что полковник был единственным сыном одного из высокопоставленных партийных деятелей Советского государства, первого секретаря Крымского обкома партии. Его отец, личный друг Брежнева и многих влиятельных членов политбюро, мог бы легко устроить сына служить на любую должность. Но тот сам напросился на войну, а затем – в спецназ, в Балашиху. Узнав об этом, мы зауважали его ещё больше. Тогда мы ещё не отдавали себе отчёта, какие же страсти и эмоции, оказывается, окружали наше подразделение. Попасть служить в «Вымпел», особенно на первом этапе, было очень престижно и непросто.

Позднее у меня был разговор с Виталием Николаевичем. По каким-то делам я зашёл к нему в финский домик, и он поведал мне тогда, в длинном приятельском разговоре, такие вещи, которые потом для меня часто были определяющими.

– В нашем обществе, – говорил Кириченко, – в последнее время стали говорить: «Не интересует процесс, что ты и как делаешь, покажи результат». По большому счету, и я придерживаюсь этого. С точки зрения логики и жизни – правильно, но со стороны души, с точки зрения духовности – ущербно. Значение намерения человека – важнее результата! Кто более чист душою?

Будет или не будет желаемый результат, очень часто зависит от случая или удачи, а не от человека. С кем тебе общаться и с кем тебе будет комфортнее строить свои отношения – как раз и есть показатель того, кто есть Ты…

Он говорил об этом с таким убеждением, что я поверил ему раз и навсегда. Вот и в дальнейшем я строил свои отношения только с теми, с кем мне было комфортно. Это были достойные люди, и я изо всех сил тянулся к ним…

Часть третья

Бой затих у взорванного моста. Повесть о событиях в Афганистане в декабре 1979 года

Посвящается Владимиру Цветкову,

Валерию Розину, Льву Королькову —

моим командирам и старшим товарищам

по «Вымпелу»,

без которых я не состоялся бы как человек,

гражданин и офицер спецназа.

«Если где-то гром далёкий грянет,

в неизвестность улетят они…»[37]

В подъезд Володя зашёл с тяжёлым сердцем. Сейчас для него наступит та тягостная минута, когда он позвонит в дверь своей квартиры и ему придётся сказать жене и дочке, что он опять уезжает в командировку. Командировку, которая может продлиться очень долго… А лишь вчера всей семьёй обсудили планы, как будут встречать новый, 1980 год. Ну, жена, Галка, поймёт, а дочурка будет расстроена и, наверное, расплачется, ведь она ещё такая маленькая…

Володя стал медленно подниматься по плохо освещённой лестнице общего подъезда стандартной пятиэтажки. А в голове всплывал недавний разговор с начальником управления. Генерал сказал, обращаясь к двум сидящим перед ним офицерам, ему и второму Володе, оперу второго отдела, капитану Румянцеву:

– Получена срочная шифротелеграмма из Центра. Приказано вас двоих срочно откомандировать… – Начальник почему-то на этой фразе посмотрел в окно, как будто бы там была подсказка, медленно снова повернулся к ним лицом и продолжил: – в Москву. Прибыть в город Балашиха… на курсы усовершенствования офицерского состава. Для всех, даже для жён, вы едете на подготовку к Олимпиаде. Повторяю, для всех вы едете готовить мероприятия по безопасности Олимпийских игр… Но для вас отдельно скажу… – генерал опять замолчал и, встав из-за стола, пересел поближе к офицерам и проговорил: – Вам предстоит поездка в Афганистан.