Ленивый любовник

– Я – отец Джоан Веллимэн. Вы… Это сложное дело, но я хотел бы знать, а захотите ли вы пожать мне руку. – И он протянул руку О’Маллею.

Среди гробового молчания тяжело вздохнула какая-то женщина. О’Маллей почти одолел себя. Он делал все, что мог. Посмотрел Веллимэну в лицо, начал подымать руку. Потом низко опустил голову и закрыл лицо обеими руками.

– Я знал, что так и будет, – сказал наш клиент, повернулся и пошел к двери.

XXIII

В один из дней на прошлой неделе я заказал телефон Гленвиля в Калифорнии.

– Пэгги? – спросил я, когда мне ответил заказанный номер. – Это Арчи. Я говорю из Нью-Йорка.

– О, Арчи! Я так и думала, что ты позвонишь.

Я сделал томные глаза. Я сознательно позволил себе пойти на необоснованную фамильярность. Меня интересовала реакция. Я думал, что она обрушится на меня или ответит холодно и сдержанно, или даже сделает вид, что не знает, с кем говорит. Ничего подобного! Она всегда была сама собой – низенькой, полной, стареющей, но единственной и неповторимой миссис Поттер!

– Все кончено, – сказал я. – Знаю, что тебя это заинтересует. Присяжные совещались девять часов, но вернулись с вердиктом об убийстве при отягчающих обстоятельствах. Как тебе известно, речь шла о Рэчел Абрамс, а не о твоем брате. Но это не важно. Наказание за одно убийство то же, что за четыре.

– Да. Конечно. Я довольна, что все кончилось. Благодарю за звонок. Слышно так хорошо, словно из соседней комнаты.

– Да. Я тоже хорошо тебя слышу. Как у вас погода? Льет?

– Что ты! Тепло и солнечно. А в Нью-Йорке льет?

– Угадала. Я, наверное, вожу дождь за собой. Ты помнишь, как я выглядел, когда ты увидела меня в первый раз через глазок?

– Помню и никогда не забуду.

– Я тоже. Будь здорова, Пэгги.

– Будь здоров, Арчи.

Я положил трубку и снова сделал томные глаза. «К черту, – подумал я. – Через какие-нибудь двадцать лет этот тупица, ее муж, может, и умереть. Возраст и фигура уже не будут тогда иметь никакого значения, и, может быть, я смогу ее, наконец, обнять.

Коротко об авторах

Эрл Биггерс (Earl Biggers)

Родился в г. Уоррен, штат Огайо, 26 августа 1884 г., окончил Гарвардский университет, работал обозревателем и театральным критиком в Бостоне. В 1912 г. попробовал себя в литературе. Первый же его роман «Seven Keys to Baldpate», выполненный в духе фарсовой мелодрамы с детективной интригой, вознес Биггерса на вершину популярности.

В 1925 году появился его новый роман, оказавшийся началом знаменитой серии с китайцем Чарли Чаном (Charlie Chan) – полицейским детективом из Гонолулу (Гавайи). В шести романах серии он «вырос» от сержанта до инспектора и восхищал читателей не только своим мастерством сыска, анализом характеров, но и ярким, цветистым, афористичным языком. Американцы считают, что как литературный герой Чарли Чан по популярности в их стране может быть сравним с Томом Сойером и Тарзаном, а его автор создал одного из самых выдающихся героев детектива всех времен.

За четверть века после выхода первого «Чана» по романам серии поставлено свыше 30 фильмов, созданы теле– и радиопостановки, комиксы.

Любопытно, что все первые публикации этих романов были в газете «Saturday Evening Post», где еще в 10-е годы печатался Биггерс. Умер Э. С. Биггерс от сердечного приступа в Пасадене, штат Калифорния, 5 апреля 1933 г.

Эрл Гарднер (Erie Gardner)

Родился в г. Мэдден, штат Массачусетс. В начале 20-х гг. занялся совмещением юридической практики с литературным трудом, поставляя в неимоверных количествах вестерны и загадочные истории в различные журналы, но стал профессиональным писателем лишь в 1933 г., после выхода первого детективного романа «The Case of the Velvet Claws».

Гарднер сам называл себя Fiction Factory («фабрика по производству художественной литературы») – ибо свои романы он не писал, а наговаривал на диктофоны, переписыванием с которых был занят целый штат секретарш. Самая его знаменитая серия, состоящая из 72 романов, посвящена частному адвокату Перри Мейсону (Perry Mason), которому помогают очаровательная секретарша Делла Стрит и владелец детективного бюро Пол Дрейк.

Романы Гарднера отличают легкость слога, головоломный темп, запутанность сюжета и увлекательное юридическое лихачество главного героя, которого называли «тигром социальных джунглей».

В Книге рекордов Гиннеса (1988) было отмечено, что на 1 января 1986 г. во всем мире было продано 319 млн экз. книг Гарднера, переведенных на 37 языков.

Э. С. Гарднер умер на своем ранчо в Темекуле, Калифорния, 11 марта 1970 г. В этот момент в производстве находилась 141 книга писателя.

Рекс Стаут (Rex Stout)

Родился 1 декабря 1886 г. в городе Ноблесвилль, Индиана. В юности служил на яхте президента Рузвельта, позже много лет отдал бизнесу, но еще до того, как стал профессионально зарабатывать литературным трудом, пробовал себя в художественной. прозе, ориентируясь на творчество Ф. С. Фитцджеральда и У. Фолкнера. Его первые романы датированы 1913–1914 гг.