Ленька Охнарь (ред. 1969 года)

— Если пустой — зачем он сдался? У меня свой такой под кроватью стоит. А если в нем что вкусное — оставляй. Чемодан сохраним — голову наотрез, — ну а насчет содержимого... У нас мыши.

Немолодой плешивый студент с толстыми бледными губами, — его, как помнил Осокин, звали Василий, — стал расспрашивать «художников», по каким предметам они провалились. Шатков начал было отвечать, но его перебил Рожнов:

— Ладно, Васька, оставь, все это мура. Головы с плеч не сняли? Дело есть.

— Какое дело? Тут, оказывается, ребята даже выдержали, а получили коленкой в тронное место.

— Не отбили ж? Садись, братва, стульев у нас теперь полно, и война с «антиподами» прекратилась. Вот послушайте-ка стишок, позавчера кончил.

Рожнов прочистил горло.

Вряд ли есть еще такой читатель.

Чтобы сам стихов не сочинял,

Только вряд ли пишут на почтамте,

Так, как я, средь сутолоки дня.

Не стряхнув с пальто поденки мусор,

По дороге бормоча стихи,

Тороплюсь я на свиданье с музой,

Хоть едва ль гожусь ей в женихи.

У меня — ни лиры, ни палитры,

Ни уюта, ни «пустынных волн».

Вдохновеньем пьяный, как с пол-литра,

Отыщу в толпе свободный стол,

Подойду, ссутулюсь кособоко, —

Ни к чему такая роскошь — стул.

И перо забегает собакой,

Натянув цепочку по листу.

^[35]

Хорошо, что крепкие оковы

Нацепил догадливый почтамт, —

Удержу иначе никакого б

Ни перу бы, ни моим мечтам!

^[36]

Восторженный жар заполнил грудь Леонида. Он гордился своим старшим другом. Как верно передал Рожнов тернистый путь в искусство полуграмотных самоучек!

По душе стихотворение пришлось и Шаткову. Притихли студенты в комнате. Прокофий Рожнов и сам не скрывал, что очень доволен.

— Ничего, братва? Законно написано? Ну а теперь вякайте, что с вами стряслось на рабфаке.

Друзья рассказали. Больше всех мытарствами неудачливых «художников» заинтересовался Василий Волнухин.

Так и не попали к заместителю наркома? — спросил он, поглаживая редкие волосы на плешивой голове. — Веселые дела. Революция прошла, и кое-кому захотелось пожить спокойно. На словах «товарищи», «демократия», «мы ваши слуги», а на поверку выходит: соблюдайте табель о рангах, «без доклада не входить», знай, сверчок, свой шесток?

— Это ты загнул, Васька, — презрительно и словно бы лениво усмехнулся лохматый, с косыми вьющимися бачками на длинном прыщавом лице, Яков Идашкин. — Не может же замнаркома всех принимать? Тут тебе не районный отдел образования: там десяток посетителей в день — уже много. Тут Народный комиссариат: доклады, заседания, совещания, руководство Академией педагогических наук, всеми учебными заведениями России. Шутка? То-то, кипяток. А потом как знать... Может, секретарша и не доложила?

— Не на том слове ударение делаешь, Яшка, — чуть не подпрыгнув на кровати, накинулся на него Волнухин. — Именно Народный комиссариат. Чуешь, чем слово пахнет? Это тебе не министр просвещения Российской империи... или гинденбурговской Германии. У нас, будь добр, обслуживай народ, не заслоняйся от него десятками дверей, томами докладов, резолюциями совещаний... Мы знаем, как Маяковский отбрил «Прозаседавшихся», — жалко, погиб безвременно. Раз ты замнаркома, поставлен на высокую должность, то исполняй ее по-советски. Чем выше гора, тем чище воздух — так должно быть? «Не доложили»! Сами ж секретаршам дают жару — мол, я занят, а вы пускаете разных мальков, и ого как вымуштруют! Конечно, из этих дамочек тоже есть отменные болонки, готовые на тень гавкать, Иная важнее начальника держится.

— Растечется замнаркома на мелочи, а кто государственные проблемы будет решать?

— Пускай и то и то делает. На ответственные посты надо ставить за умную голову, работоспособность, а не за то, что у начальства с пиджака пылинки стряхивает. Начальник должен идти к народу, а не прятаться от него. Луначарский в гражданскую войну принимал не только в Зимнем дворце, но и у себя на квартире в Манежном.

Студенты заспорили.

— Этого Краба я знаю, — сказал один из вернувшихся студентов. — Я поступал в РИИН, а он кончал. Вроде ничего был мужик. Правда, возле директора вертелся, старался завязать знакомство в Наркомпросе, с видными писателями, актерами... вообще, ходил важный. Выдвинули его высоко: рабфак-то вон какой! Надо учесть, ребята, на него здорово давят со всех сторон ответственные папы и мамы. Сосунок у них пищит какую-нибудь песенку, они уже: ах, талант, талант! И суют «вне конкурса». Вот Краб и сучит всеми клешнями. Ему, брат, тоже надо беречь свой панцирь, не то быстро проломят.

— Пока вот ребята остались за порогом, — вставил другой студент.

— Не вешай носа, братва, — сказал друзьям Рожнов. — В тюрьме и то нюни не распускали. Насчет ночевки сейчас устроим. В нашей комнате одна койка свободна. Калабин через неделю только приедет. Занимай ее, Ленька. Не возражаете, ребята? — обратился он к товарищам по общежитию. — Ну и порядок. А Ваньку приткнем пока у «антиподов», у них тоже есть свободные места. Завтра ж снова дуйте до замнаркома. Чего стесняться в своем отечестве? Чай, не обкрадывать его собираетесь.