— Значит, Виктор Львович? Хорошо!.. — засмеялся чему-то председатель и, отметив день прибытия, расписался крупно: Ситников.
И тут только Витька обнаружил, что написал он левой рукой. С правого плеча спадал пустой рукав, пришпиленный к карману полушубка.
Ситников откинулся назад, достал кисет, вынул из него газетку и щепоть махры и, помогая языком, свернул цигарку. Сунул меж колен коробок, чиркнул, поднял горящую спичку. Прикурил, улыбнулся сквозь дымную завесу:
— Когда думаешь начинать?
— Прямо с завтрашнего утра! — заулыбался Витька, радуясь теплу, порядку и особенно Ситникову. — Вот только надо поглядеть на бревна, какие у вас есть. И на оборудование электростанции.
Председатель вскочил, схватил со стола шапку:
— Айда!
Лесосклад был тут же, возле правления. За углом темнели из-под снега огромные штабеля бревен. Председатель лазил по сугробам, похлопывал ладонью по длинным, ровным, бронзовеющим даже в ночи сосновым спинам, тяжело пыхтя, приминал ногами снег, ощупывал торцы, предлагая потрогать их шершавые, еле ощущаемые пальцами кольца. Спрашивал:
— Ну как? Ну как? — В его голосе звучало торжество.
Витька ползал вслед за председателем, обшаривал каждое бревно, молчал. Вместо глаз все больше действовали руки, и они честно сообщали: «Лес что надо».
— Первый сорт, — промолвил он, устало отдуваясь.
Председатель улыбался. Лицо его под шапкой чуть светилось. Потом оно померкло, посерьезнело:
— Этот лес для нас дороже золота. Береги его, руби с обдумкой. Что еще надо с нашей стороны?
— Человек бы десять в мое распоряжение, с топорами. На недельку. Ну, там транспортом кое-когда поможете, у нас сейчас свой распылен по разным объектам.
— Десять мужиков… — Ситников задумался. Вздохнул. — Самому нужны не знаю как, ну да ладно. Лишь бы побыстрей наладить свет. Будут завтра люди, обещаю. Чего еще?
— Электростанцию надо поглядеть.
— Прямо сейчас? Ну, давай! — согласился председатель. Зашел в правление и вернулся с той, похожей на маленький самовар, лампой.
При тусклом свете, в холодной тишине, как в огромном, покрытом инеем погребе, Витька стоял перед черно лоснящейся, поставленной на высокий фундамент дизельной электростанцией.
— Перед ней и шапку можно снять, — промолвил глухо Ситников. — Все это… — он приблизил лампу к установке, потом направил свет на распределительный щит, стоявший чуть в стороне, и сделал световой широкий круг: — Все это в копеечку нам влетело… — Вздохнул тяжело.
— Ничего, — пообещал Витька. — Сделаем — все быстро окупится.
— Поглядим, поглядим, — как бы сомневался председатель.
Вышли снова к правлению.
— Да, вот еще что… — Витька затоптался. — Жилье бы мне.
— А что, — ахнул Ситников, — еще не устроился? А ребяты что? Уже устроились? — И показал через дорогу: — Вон в той избе живет завхоз, он тебе разом отыщет квартиру. А то и у себя устроит: изба у них просторная… Мне бы тебя к себе, да у меня, — он смущенно усмехнулся, — куча, извини, ребятишек.
…Изба завхоза была, и верно, большая, недавно построенная. Внизу, в палисаде, бедными родственниками горбились будылья подсолнухов. Наверху, под крышей, высверкивали звездами сосульки.
Витька торкнулся в ворота, и они со скрипом распахнулись. И сейчас же из-под ног, чуть не сбив испуганного мастера, ринулась на улицу черная овца. За ней прошмыгнули другие, белые.
— Бяша, бяша, — тихонько позвал он, но овцы радостно неслись по улице, не обращая внимания на призыв.
Витька в нерешительности остановился. Постучал в раскрытые ворота, и через минуту-две из избы вышла длинная прямая баба. Подошла, уставилась кошачьими глазами.
— Я из Сельэлектро, — неловко представился он. — Вот… К вам, насчет жилья.
Баба как-то сразу потеряла к нему интерес и, позевывая, сказала:
— Ступайте в десятую отсель землянку. К бабке Пионерке. У ней завсегда останавливаются, которые насчет чего.
Витька сухо поблагодарил и повернулся искать Пионерку. Но через три шага не выдержал и честно сообщил насчет овец.
— Ах вы, стервы! — пронзительно закричала завхозиха. — Пашка, паразит, беги за ярками!
Рядом в сарае захрюкали свиньи. Захлопали крыльями встревоженные куры. Из избы выбежал здоровенный мужик в белой рубахе и, покрутившись у ворот, загремел сапогами по улице.
Витька насчитал десятую избу, и настроение у него, упало. Изба была, и впрямь, похожа на землянку. Ни ворот, ни забора, ни даже собаки… В тесных, низеньких сенцах он нашарил скобу и отворил дверь. И тотчас шибануло в нос едким аммиачным запахом. Якушев чихнул и остановился.
Около печи на соломе дремал поросенок, а над ним, склонившись, стояла маленькая, в сером халате старушка.
— Будьте здоровы! — бодро сказала она, выпрямляясь.
Витька объяснил ей, кто он и откуда, и украдкой осмотрелся. Изба была квадратная, без перегородок. У окна стол. На столе под черной электрической лампочкой потрескивала керосиновая лампа. На стенах ни икон, ни фотографий.
— Дождалися! — воскликнула бабка, шмыгая глубокими галошами. Подбежала, посмотрела на него поближе, и он разглядел ее — шуструю, радостную, суетную, с серыми короткими лохмами. Она была похожа на девчонку.