Личная рана

- Любой из них будет счастлив иметь фотографию, на которой они стоят рядом со знаменитым писателем. Не так ли, дети?

- Да-а-а,- не слишком восторженно подтвердило несколько голосков.

- А теперь я сфотографирую вас одного для моего альбома,- настырно щебетала Майра.- Отойдите, дети! Чай ждет вас в детской!

Я подчинился, надеюсь, любезно. Не важно, сколь умело писатель изображает презрение к подобным вещам, на самом деле ни один человек не остается равнодушным к тому, что с ним носятся как со знаменитостью. Хотя воспоминания о восторженных поклонниках вызывают лишь отвращение, словно книга, складно написанная, но лишенная всякого смысла. Я даже переменил свое мнение о Майре: на свежем воздухе в компании детишек она казалась более раскрепощенной и даже позволила пряди золотисто-каштановых волос упасть на ее раскрасневшийся лоб. Типичная ирландка из среднего сословия, в эти минуты она чувствовала себя на своем месте. Материнство было ее стихией.

Гостиная, куда мы вошли, выглядела уныло. Она была загромождена новым, с иголочки, мебельным гарнитуром, выглядевшим так, словно его только что выписали по почтовому каталогу. Комната не походила на жилое помещение. Я даже представил, как дети Лисонов, дрожа, садятся за пианино на уроках музыки.

Вошел Кевин. Голова высоко поднята, на лице застыла акулья улыбка. Чем-то озабоченный, но любезный. Здесь, в собственном доме, он сильнее обычного производил впечатление подкаблучника. Стол ломился от разнообразных блюд - ячменные лепешки, сдоба, сардины, свекла, вареные яйца, сладкий крем, покрытые сахарной глазурью пирожные, соленья, ветчина и язык,- которыми хозяйка дома усердно потчевала меня.

- Вам надо хорошенько подкрепиться, мистер Эйр, после всей этой сухомятки у себя в коттедже,- ворковала она беспрерывно.- Вы ужасно худой. Правда, Кевин?

- Не докучай человеку, Майра!- сердито ворчал муж.- Он сам знает, что ему нужно. Оставь его в покое!

Я поведал им об ужине с отцом Бресниханом два дня назад.

- Да. Он мне рассказывал, что вы с ним замечательно побеседовали,болтала Майра.- Вы, наверное, обсуждали очень умные вещи. Книги и тому подобное.

- В основном политику, миссис Лисон,- вежливо ответил я.- Он очень интересовался...

- В этой стране люди свихнулись на политике,- вставил Кевин.Духовенство прилагает усилия для исправления этой прискорбной ситуации.

- Чтобы оставить политику политикам? Как вы, например?- нарочито небрежно поинтересовался я.

- У меня и без того хлопот полон рот...- уклончиво заявил Лисон-младший.

- Но я слышал, что вы собираетесь выдвинуть свою кандидатуру в дойл,простодушно заметил я.

- Возможно,- пожал плечами мэр.- Им там нужен здравомыслящий человек от сохи. Половина этих парней до сих пор несет вздор о прошлом, которое лучше всего забыть. Мы лишаем себя пищи, мистер Эйр, пережевывая старые истории. А ими сыт не будешь.

Я выслушал мнение Лисона о синерубашечниках, которых он сравнивал с движением мослеитов {Мослеиты - члены Британского союза фашистов, образованного в 1932 году Освальдом Мосли} в Британии. Он разглагольствовал о генерале О'Даффи и его сторонниках в начале тридцатых годов.

- Ходили слухи, будто они планируют установить диктатуру в случае провала на выборах, но ничего у них не вышло.

Кевин не выказывал заинтересованности, но я почувствовал его внутреннюю напряженность, словно мы ненароком коснулись опасной темы.

- Конечно, через некоторое время эти парни все равно стали бы бесполезными. Но страна нуждается в твердой руке,- произнес хозяин дома, и его акулий рот защелкнулся на последнем слове.

- Кевин, дорогой, мистер Эйр не желает обсуждать политические проблемы,- упрекнула мужа миссис Лисон.

Меня всегда забавляли женщины, уверенные, что только они понимают, чего хотят мужчины.

- Что вы, миссис Лисон! Похоже, я завяз в них по уши, хочу я этого или нет,- усмехнулся я.- На днях кто-то копался в моих бумагах.

- Быть не может!- воскликнула Майра с крайне заинтересованным видом.

- Копался в ваших бумагах?!- вторил ей Кевин.- Что за необычайное событие! Вы хотите сказать, что какой-то вор проник в коттедж, взломав замок?

- Едва ли. Дом не был заперт,- коротко ответил я.

- Но это же серьезное происшествие! Вы позвонили в полицию?- настаивал хозяин дома.

- Нет. Ведь ничего не пропало.

- Ну разве это не загадочно?- вставила Майра.

Мне пришло в голову, что еще загадочнее было поведение четы Лисонов: жить в самом центре сплетен Шарлоттестауна и ничего не слышать о таком неординарном событии. Но как только Кевин стал выяснять, когда именно это случилось, я понял, что он в тот момент был в Дублине.

- Кевин постоянно разъезжает по стране,- заметила Майра.

- Может быть, шпион...- начал я небрежным тоном.

Лицо Кевин стало непроницаемым.

- ...шпион ирландской цензуры, решивший выяснить, не пишу ли я порнографический роман,- закончил я легкомысленно.

- Да что вы, мистер Эйр! Да разве вы на это способны! Такой милый молодой человек!

Майра Лисон была совершенно шокирована.