Линия красоты

После отъезда Федденов Уани очень вовремя предложил Джеральду поиграть в буле: они вышли и начали игру на пустой площадке, где прежде стояла машина Типперов. Ник засел с книгой в кабинете. Чувство облегчения и свободы развлекало его: он получал удовольствие от чтения, однако смысл книги от него ускользал, словно прятался за пеленой тумана. Вошла леди Партридж в платье без рукавов и тяжело опустилась в соседнее кресло. Типперы ее и раздражали, и завораживали своим богатством, и теперь, без них, она выглядела довольной и успокоенной. Она молчала, но Ник чувствовал, что она ревнует его к книге и хочет заговорить. Из открытого окна доносились удары по мячу и возгласы играющих.

— Что это вы читаете? — начала леди Партридж.

— О, — ответил Ник, откладывая книгу, — это монография, на которую мне нужно написать рецензию. О творчестве Джона Берримана.

— А-а! — понимающе протянула леди Партридж. — Это тот поэт… Забавный человек.

— Э-э… гм… Да, наверное, можно так сказать… забавный… в некотором смысле…

— Я всегда так думала.

Ник осторожно улыбнулся и продолжил, прощупывая почву:

— Жизнь у него была нелегкая. Страдал депрессиями.

Леди Партридж пожевала губами и закатила глаза, вряд ли подозревая, как при этом выглядит со стороны.

— Совсем как наша юная леди, — проговорила она.

— Да, пожалуй, — ответил Ник, — хотя, надеюсь, у Кэтрин жизнь будет намного счастливее. Он ведь еще и очень сильно пил.

— Я этому совершенно не удивляюсь, — заметила леди Партридж.

— И в результате, — печально заключил Ник, — однажды прыгнул с моста в Миссисипи.

Леди Партридж выслушала его задумчиво и, кажется, не вполне поверила.

— По телевизору он мне всегда нравился. Такой приятный человек. По нему ни за что не скажешь… И смеялся так, знаете ли, заразительно. Я ни на минуту не сомневалась, что он станет поэтом-лауреатом.

— Да, — начал Ник, — но, видите ли…

— Твою мать! — донеслось вдруг со двора. Ник не сразу узнал голос Джеральда.

Леди Партридж смущенно отвела взгляд. Ник выдавил смешок и вышел в холл посмотреть, что случилось. Со двора влетел Джеральд с таким искаженным лицом, что трудно было понять, от чего он вне себя — от гнева или от радости. Он пронесся мимо Ника на кухню, где пили кофе Рэйчел и Тоби. Выглянув на улицу, Ник увидел, что Уани с мрачным и упрямым лицом собирает буле.

— Дорогой! — воскликнула Рэйчел с ноткой неодобрения в голосе, быстро оглядев Джеральда с ног до головы — не поранился ли он.

— Папа! — сказал Тоби и укоризненно покачал головой.

Несколько мгновений Джеральд молчал, затем растянул губы в улыбке и потряс головой.

— Черт побери, я же в отпуске! — проговорил он.

— Конечно, милый, — ответила Рэйчел. — А теперь успокойся.

Сама она — воплощенное спокойствие — была ему живым укором. Ник застыл в дверях кухни, не сводя глаз с разворачивающейся перед ним сцены из семейной хроники.

— Какой-то проклятый араб меня обыграл! — взревел Джеральд — и тут же улыбнулся, словно стараясь перевести свой гнев в шутку.

— Папа, ради бога, — сказал Тоби.

— Что? — воскликнул Джеральд.

— Тогда уж и меня зови «проклятым жидом».

— Не говори глупостей, — отрезал Джеральд. — Ты прекрасно знаешь, что такого я никогда не скажу.

— Надеюсь, что не скажешь, — порозовев, ответил Тоби. — Уани — мой друг, — проговорил он коротко и просто, но с такой силой, что Джеральд, побагровев, вылетел из дома.

Со двора донеслись его крики:

— Уани! Уани, я прошу прощения! — И, почти сразу, с какой-то неестественной веселостью: — Что? Ну вот и отлично! Да-да, мне очень жаль…

Несколько минут спустя он вернулся на кухню, улыбаясь так лучезарно, словно ровно ничего не произошло, и полез в буфет за пыльной бутылкой кларета.

— Джеральд, почему бы тебе не пойти поплавать, — предложила Рэйчел. — Или найди Джаспера и возьми его с собой на прогулку.

— Джаспер — не кокер-спаниэль, знаешь ли, — все еще раздражительно проворчал Джеральд.

— Да, конечно, — согласилась Рэйчел.

Джеральд хищно вонзил в пробку штопор с деревянной ручкой.

— За скорый приезд Лайонела! — объявил он, надеясь этим смягчить Рэйчел, и выдернул пробку.

— Джеральд, тебе не кажется, что сейчас рановато? — спросила Рэйчел.

— Папа, ради бога, — повторил Тоби.

— В самом деле, ведь Лайонел приезжает только в воскресенье, — с неловким смешком поддержал их Ник.

Джеральд обвел их всех суровым взглядом.

— Черт побери, я просто хочу выпить! — рявкнул он и удалился вместе с бутылкой к себе в угловую.

Перед обедом, в тени навеса, он, кажется, почти успокоился; однако пережитая сцена развязала ему язык и помогла открыто заговорить о своих неприятностях.

— Ну и ублюдки эти Типперы! — жаловался он (беззаботно полагаясь на глухоту матери). — Черт его знает, чем все это кончится — наш общий проект, я имею в виду.

— Я думаю, ты и без них прекрасно справишься, — ответила Рэйчел. — Прежде ведь справлялся.

— Верно, — протянул Джеральд. — Верно… Они здесь были просто не на своем месте, правда?

— Да, они люди не нашего круга, — подтвердила Рэйчел.

— Кстати, а почему они уехали? — поинтересовался Джаспер.

— Бог их знает, — пожала плечами Рэйчел. — Джуди, попробуйте спаржу!