Вот он, Учитель
, во всей красе – в прыжке забивает мяч в корзину. Распатланый, рот раскрыт в крике, торчат острые колени. Майка потемнела от пота, выбилась из семейных трусов до колен. Жаль, что так получилось… Но он до сих пор считает, что действовал правильно… тогда. По обстоятельствам. Он с самого начала был против его кандидатуры – Учитель слыл анархистом и чуть ли не диссидентом. Интересы государства превыше всего.Доктор
. Умный мужик, себе на уме. Толстый, круглый, самый старший в группе, ничему не удивляющийся. Такие никогда не тонут. Никаких посиделок, никаких «чаев» с трепом до первых петухов – вольность, позволительная верхнему эшелону, – после рабочего дня запирался у себя, читал европейскую прозу девятнадцатого века, слушал музыку, в основном классику. И последние известия по радио.Обслуживающий персонал. Хозяйка
– толстая, какая-то вечно перепуганная, она терялась в его присутствии, краснела, заикалась. Простая, полуграмотная тетка. Он любил поддразнивать ее, по-доброму, со смешком. Ему, пожалуй, льстило, что она побаивается его.Сторож
. Человек на своем месте. Морда-то, морда! Наемный убийца. Кстати, а ведь жив еще, письмо прислал после передачи. Так и так, мол, служили вместе… И жалобы на жизнь, соседей, местные власти. На отсутствие денег. Намеки на общее дело, которое они когда-то делали. Шантажист.Он долго рассматривает следующую фотографию. Четверо детей. Андрей. Петр. Павел. И сестра их Мария
. Им здесь пять лет. Горошины из одного стручка. Но характеры разные.Андрей
– лидер. Спокойный, уверенный, немногословный. Никогда не баловался. Мог часами сидеть неподвижно, думать о чем-то. Лидерство его принималось остальными безоговорочно. Они все казались старше своих лет, и Андрей был самым старшим. И самым перспективным.Петр
. Мягкий, улыбчивый, послушный. Собирал в саду жучков и выпускал за ограду, на волю. Его всегда удивляло, что этот ребенок, никогда ничего не видевший, кроме Центра, воспринимал его как несвободу. Свобода в его понимании была за оградой. Откуда он знал? Как он мог знать – ведь сравнивать было не с чем? Интеллектуальные способности средние. Хотя намного выше, чем у обычных детей его возраста.Павел
. Бунтарь. Неслух. Любил пугать Хозяйку. В ее присутствии закатывал глаза и делал вид, что теряет сознание. Заметив, что она старается не прикасаться к ним, нарочно хватал ее за руку. Прятал ее вещи. Наблюдал, как она их ищет. Ревновал остальных к Отцу, к Учителю, даже к Доктору. Часто злился, кричал, замахивался, собираясь ударить по любому поводу – то книжку не поделили, то кубики, то велосипед. Наименее перспективный.Мария
. Кажется, ясновидящая. Хотя бездоказательно. Могло быть простым совпадением. Как-то она сказала ему… что-то о большой звезде, которая прилетит к нему через… она зажмурилась, словно считая про себя. «Через двадцать и пять лет!» Он тогда не придал значения ее словам, но ведь угадала! «Наблюдать за развитием способностей к ясновидению», – написал он тогда в докладной записке.Следующая фотография. Вся четверка в саду. Мария
нашла улитку, все рассматривают ее. Сидят на корточках, голова к голове.Андрей
что-то рассказывает. Остальные внимательно слушают.Андрей
протянул вперед руки, нагнул голову. Остальные смотрят. Если бы ему сказали, он не поверил бы. Но он видел сам! Он видел, как треснула земля, и из нее медленно вылез камень. Завис на миг в воздухе сантиметрах в двадцати от земли и тяжело упал обратно. Ему удалось сфотографировать, как камень висит над землей. Учитель тоже видел. Это был несомненный успех! Прорыв.Дети в классе за партами. В спальне. Спят. В столовой. В лаборатории, куда пробрались ночью тайком, выкрав у Сторожа
идентификационную карточку. Это послужило началом нового эксперимента под названием «Импровизация»…