– Отец как-то взял меня с собой. По окружному шоссе до деревянного моста через речку… забыл название, ручей, а не речка. Сразу за мостом свернуть в лес и… даже не знаю, сколько еще километров по лесу. Там на каждом шагу была понаставлена охрана, солдаты с автоматами проверяли документы. Мне было тогда лет девять, и я испытывал гордость за отца – он работал в таком важном и секретном месте. Сейчас я иногда думаю, зачем нужна была такая секретность?
– У вас нет фотографии родителей?
– Мамины есть. Много. Отцовская… была одна. А ведь удивительно, я только сейчас подумал, ни школьных, ни студенческих его фотографий у нас не сохранилось!
– У вас фамилия отца?
– Нет, мамина. Я, когда получал паспорт, записался Микулиным. Хотел сделать ей приятное, мне казалось, она этого хотела. Да и какая разница, был бы человек хороший, как говорят, правда? У меня была замечательная мама… – Он замолчал. Лицо у него стало растроганным. Карлу показалось, он заметил слезы на глазах художника. – А ваши родители, Карл? Живы?
– Нет, к сожалению. Вы так рассказываете о родителях, Борис… Принесите фотографии, было бы интересно взглянуть.
– Принесу. Завтра же. Мы ведь встречаемся завтра? Пожалуйста, Карл! Еще пару сеансов, лады? Я могу заплатить… правда, не очень много.
– Платить не нужно. Пришлете когда-нибудь фотографии… фрески. Интересно, какой из меня получится колдун.
– Конечно! – обрадовался художник. – Вы только адрес оставьте! А колдун из вас, Карл, получится замечательный. Что-то есть в вашем лице такое… потустороннее, извините за выражение, в хорошем смысле, конечно.
– А эта школа… вы там не встречались ни с кем из детей? Когда отец взял вас с собой…
– Нет. Он показал мне свою комнату, там был большой телевизор, я такого еще не видел, гимнастический зал. Потом парк… или скорее лес с аллеями. Там еще была высокая ограда. Детей не помню. Отец сказал, что они на занятиях. Я даже обрадовался. Робел, боялся, что они такие необыкновенные, умные, а я… Я и учился-то не очень хорошо, особенно тяжко мне давалась математика, вот парадокс!
На следующий день Борис Микулин принес фотографии родителей, не забыл. Несколько маминых и одну отцовскую. Мать его была красивой женщиной. Даже в преклонном возрасте она была все еще хороша собой. Но, казалось, тревога навсегда застыла в ее темных глазах, трагичен был излом губ…
Отец… Маленькая любительская фотография, черно-белая – длинный человек в прыжке, почти сложившись пополам, забивает мяч в корзину. Рот открыт, он кричит что-то…
Карл смотрел на фотографию и чувствовал, как накатывает обморочная боль в затылке. Он знал этого человека когда-то…
…Лес становился все гуще. Карл упрямо продирался через густые заросли орешника, спотыкаясь о трухлявые пни. Он был так увлечен, что заметил серую бетонную стену, почти уперевшись в нее лбом. Трехметровая, нелепая, она перегородила ему дорогу. Ржавая колючая проволока в четыре ряда тянулась поверху. «Как концлагерь, – подумал он. – Зачем?»
Двустворчатые металлические ворота были закрыты наглухо, тяжело висел между ними ржавый амбарный замок, железная цепь была закручена вокруг массивных ручек. Карл пнул ворота носком. Они даже не дрогнули. Он оглянулся в поисках другого входа. Не сразу увидел узкую щель под бетонной плитой. Оглянулся – неловко было опускаться на колени. Но лес был безлюден. Цепляясь курткой за неровный край плиты, он с трудом протиснулся в щель и оказался на той стороне.
Тут когда-то был сад. В зарослях орешника стояли полумертвые корявые фруктовые деревья. Асфальтовые аллеи тянулись по периметру. Асфальт вздыбился, разломанный корнями растений. Вдоль аллей стояли прогнившие деревянные скамейки. Карл безошибочно пошел в глубь сада, туда, где был вкопан стол на одной ноге, а рядом – беседка, увитая виноградом. Покосившийся стол сохранился, равно как и беседка. Он напоминал кривой и нелепый гриб-мутант. Беседка была по-прежнему увита гибкими плетями пожелтевшего одичавшего винограда, которые он тоже помнил. Плети были усыпаны маленькими гроздями мелкого черного винограда. Карл почувствовал его кислый вяжущий вкус во рту…
Он опустился на скамейку. Сидел сгорбившись, ничего не видя перед собой. Едва слышно шумел лес за оградой. Здесь же было очень тихо. Воздух, казалось, стоял неподвижно, как в стеклянной банке. Вдруг он увидел детей, троих мальчиков и девочку. Они возились в песке… Картинка была настолько выразительной, что Карл вздрогнул и выпрямился. Ему показалось, он слышит их голоса. Он оглянулся – квадратный ящик песочницы едва угадывался в зарослях неподалеку, но там никого не было. И тут он снова увидел девочку в красном платьице. Она смотрела на него, улыбаясь, щурясь на яркий свет. Девочка с длинными ножками… с его детского рисунка. И мальчики – он видел их вполне отчетливо… Все они были на одно лицо, видимо, близнецы. Он даже знал, что мальчика в светлой курточке зовут Андрей. Другой, в синем свитере, был Павел. А третий… Карл вцепился пальцами в край скамейки. Третьим мальчиком был он сам, и звали его не Андрей. Звали его Петр.