Любовь

Такой вот получился портрет, дорогой читатель. Даже совмещенный с пейзажем. Хорошая работа, обстоятельная. Мы вгляделись портретируемой в душу и столько всего обнаружили, что даже страшно сказать. Внешность ее, правда, описана недостаточно конкретно. Но ведь это сделано с умыслом: внешность в портрете — дело третьестепенной важности. Мысли, идейная глубина — вот что завораживает истинных художников: Сурикова, Репина, Кипренского.

Потом, связности сюжета недостает. Но какой, прости господи, сюжет в портрете? Это же портрет, а не «Оборона Севастополя».

Ну что еще? Скажут: «Даша Наумова — это девушка частная, то есть не тип, не часто встречающееся явление. Зачем нам про нее читать? Разве перед кем-то в наш просвещенный век встают эти проблемы? Неужели сейчас кто-то действительно так думает, так чувствует, так мыслит?» Да, это удар не в бровь, а в глаз. Но дайте художнику право на выдумку! А то в наш просвещенный век в России все так хорошо, что даже не о чем писать.

Что-что? Вы все еще недовольны? Чересчур расплывчато? Нет четкости картины? Ну конечно, расплывчато! Конечно, нет четкости! Ведь Даша всю ночь валялась без очков. А у нее, между прочим, минус три!

Лесная. Акварель

Слесарь — Толя, Майлз — Дэвис

Стоило маленькой девочке Нине уехать на каникулы с прабабушкой в Ташкент, как ее папа — автослесарь Толя — совсем раскис и растерялся. Он заперся в своей квартире и решил никому не открывать — будь за дверью хоть президент России, хоть сам индийский царь Ашока. Поднималось солнце, было утро, и в многоквартирном доме на Лесной, хлопая дверьми и звоня звонками, лениво просыпалась жизнь.

Вот уже много лет изо дня в день Толя вставал на десять минут раньше, чтобы приготовить Нине бутерброды. Потом он отводил ее в школу — а до того вез на машине в детский сад, — чтобы, скинув ребенка на чужие руки, приехать на работу в свой гараж. Там он сидел до вечера, а после забирал Нину домой, готовил ей сосиски, или пельмени, или что придется и читал сказку перед сном. Нина никогда не дослушивала до конца и почти сразу засыпала. Автослесарь Толя тоже засыпал — только чуть позже, дочитав. Назавтра Толя вставал на десять минут раньше, чтобы приготовить Нине бутерброды. И так случалось каждый день. Толя жил с дочкой Ниной, а Нина жила с папой Толей. И было им обоим очень хорошо. И думать времени не оставалось.

Как только Нина уехала, автослесарь Толя, проснувшись, как обычно, на десять минут раньше, понял, что бутерброды ему готовить некому. А значит, и некого отвозить в школу, и некого из школы забирать — и сказки перед сном прочесть можно будет разве что самому себе. Настроение у него было не то чтобы плохое, но какое-то несобранное, тоскливое, совершенно нерабочее. Так что и на работу Толя решил сегодня не идти. Не хотелось вставать с постели, ни с кем общаться тоже не хотелось, вообще ничего почему-то не хотелось. Хотелось лежать, прикрыв глаза и глядя в потолок. По потолку вразвалку брела муха.

«Когда Нина вернется, ты, муха, умрешь. Так вы, мухи, устроены. Живете всего месяц, — подумал автослесарь Толя. — А я за месяц могу купить хороший телевизор. Следовательно, я — умнее мухи. А раз я умнее мухи, то и не умру, когда вернется Нина».

Муха слетела с потолка, описала два круга над лежавшим на диване Толей и поползла по стене в сторону люстры.

«И все-таки зачем же ты летаешь?.. Чем ты вообще занимаешься? Вот я — чиню машины. В гараже. Преимущественно гаечным ключом. А ты — не чинишь? — Толя сделал паузу в рассуждениях, а муха озабоченно потерла лапкой голову. — Нет, не чинишь. А вот о чем ты думаешь, вот что интересно. Думаешь, может, что я дурак, раз с мухами разговариваю? Так я ведь не разговариваю. Я думаю… Знаешь, что думаю? А вот если ты умрешь скоро, то зачем ползешь? Куда ты, собственно, хочешь доползти? До люстры? Ну доползешь до люстры, а потом? Дальше поползешь?»

Пролетев по комнате от двери до окна, муха приземлилась Толе на нос. Автослесарь лениво согнал ее рукой. Уныло жужжа, муха улетела.

«Лети, лети! Можно подумать, ты — индийский царь. Тоже мне. Цеце! Зараза!» — подумал Толя и, встав с усилием с постели, побрел на кухню. Ему не хотелось есть, но сидеть на месте Толя не мог. Как только он останавливался, в голову сразу лезла всякая глупость и несусветная чепуха, появлялись мысли, которые до этого в его голове никогда не появлялись, а что самое страшное — почему-то казалось, что все это — то есть квартира в многоквартирном доме на Лесной, гараж, соседи, стулья и столы, работа, магазин и телевизор, бутерброды на десять минут раньше и даже Нина, его родная дочка Нина! — не имеет никакого смысла. Что все это разрозненно и по отдельности — а вместе с ним, слесарем Толей, нет ничего, что он один, совсем один на целом свете. И никого вокруг — одна квартира. Сплошная безвоздушная квартира.