Любовь во время карантина

Из-за самоизоляции я периодически начинаю себя накручивать. Обычно со мной такого не бывает. Сегодня я проснулась, а на груди у меня лениво разлеглись беспомощность, равнодушие, скука и страх.

Страх перед будущим, страх перед настоящим. В голове шумно и невпопад настраивался оркестр слов из прошлого: забудь, забудь, забудь, что я сказал. Но как это должно сработать, как можно просто забыть ссору, если игла на пластинке не хочет двигаться дальше, барахтается на одной линии. Фразы комкаются в единый звук. Слова сидят в голове, как жирные слизняки ползают по моим мыслям, напоминают о себе, оставляют липкий след.

Это слишком серьезный выбор. Я стою на краю обрыва, внизу река. Шанс, что я попаду именно в воду, ничтожно мал. Может, я надеюсь, что в последнюю минуту все переменится?

Река выйдет из берегов, гора уменьшится, я научусь делать тройное сальто в полете и рыбкой занырну в прохладную зеркальную гладь.

Я ничего не знаю. Мне тревожно и холодно. Я тоскую. Я боюсь забыть твое лицо. Ты помнишь свое первое чувство одиночества? Конечно, легче быть одной, так можно все контролировать. Но нельзя же вечно выбирать простой путь, да? Мы все боимся, что мы пустышки. Меня пригвоздило к кровати. Хочу быть огромным осьминогом, который топит корабли.

Потом все проходит, отпускает, позволяет дышать. И я смеюсь.

Знаешь, что меня веселит? Что мы действительно стали ближе на этом невозможном карантине, на расстоянии, на этом сперва неловком сексе по видеосвязи. Я еще никогда не была так открыта к разговору, я еще никогда не чувствовала такого доверия. Мы с тобой две банки, связанные ниткой, раскинутые через страны, наши алюминиевые стенки отражают шепот секретов, страхов и надежд.

Пользователь приглашает вас на запланированную конференцию: Zoom

Тема: Зал персональной конференции

Подключиться к персональной конференции Zoom: https://us04web.zoom.us/j/2616619863?pwd=Q2JwaHFD

Идентификатор конференции: 261 662 9863

Код доступа: 719785

Я отправила тебе открытку, проверяй почтовый ящик

Куда: 5789 Airport Road, Hamilton, New York

Откуда: 1780 Красные ворота, Москва

Я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю, я скучаю.

Скажи мне что-нибудь хорошее. Скажи свой самый настоящий комплимент. Мы тогда сидели во дворике с инфракрасными обогревателями. Там были старые железные щиты с рекламой, пин-ап плакаты и стеклянные пепельницы. Мы пили пиво из высоких бокалов и играли в игру. Твое задание было сказать настоящий, взаправдашний комплимент. И ты сказал, а я замялась, не смогла. Вот они, реальные слова: