Я уже чую, что не порадую своих современников никаким пинотексом. И нужных наук не превозмог, и времени не осталось на то, чтобы их изучить. От Софико пришло письмо для Анны. Не знаю, о чём она там написала, но только девчонок своих с домработницей отправила к нам на всё лето, а сама перебралась к мужу на Украину. Адресок я с конверта записал. В нашем-то военкомате так и примут меня в армию добровольцем! А там, где я никто и звать меня никак, на удостоверение механика-водителя гусеничной техники отреагируют правильно уже на следующий день после начала войны.
Так что отпуск я оформил, чтобы на заводе меня не хватились, а из дому уйду ночью и сяду на пароходик, что как раз на рассвете уходит в Сталинград от заводского причала. Скажете – несерьёзно в мои годы сбегать на войну? Конечно, несерьёзно, но начни я куда-то ломиться – сразу насторожу начальство, а уж оно найдёт, как меня притормозить. Крупы и муки запасено в доме как следует, мыла и спичек тоже хватит надолго, да огород, да рыба в реке пока не перевелась – сильно бедствовать семья не будет, а несильно – так всем достанется, ничего с этим не поделаешь. И мои горюшка хлебнут. Лишь бы – не через край.
Эпилог
Здравствуй, дорогая редакция. Пишет тебе ученик 6-го «В» класса средней школы № 2 Петя Федотов. Моя одноклассница Оля Беспамятная попросила меня расшифровать записи в тетрадке, которую случайно нашла, но по методу пляшущих человечков не сумела прочитать, что там написано. А я сразу понял, что это никакой не код, а просто фонетическая скоропись, и быстро во всём разобрался. Только текст оборвался на самом интересном месте. Поэтому я сказал Оле, что для расшифровки нужно больше данных.
Она мне поверила и принесла ещё одну тетрадку. Точно так же я выманил у неё и третью, и четвёртую, и пятую. А потом она назвала меня обманщиком и отказалась дать ещё, хотя, мне думается, больше тетрадок у неё нет, потому что её папа, который это писал, ушёл на войну.
Но я всё, что прочёл, переписал обычными буквами и посылаю тебе, дорогая редакция, чтобы ты смогла это напечатать в книжке, потому что очень интересно.
Ещё в последнюю из тетрадок были вложены три листочка. Первый сообщал о том, что Иван Сергеевич Беспамятный погиб в бою во время Перемышльского отступления в сентябре сорок первого года. Танк, который он вёл, был подбит и не мог стрелять. Но дядя Ваня подавил гусеницами зенитную батарею, прикрывавшую немецкую переправу, и упал в реку вместе со всем экипажем.
Я не очень хорошо знал историю тех событий, но специально прочитал, что это случилось во время обороны Минска.
Второй листочек содержал тоже очень грустное сообщение о том, что дядя Ваня снова погиб во время Плоештинского прорыва в апреле сорок второго года. Танк, который он вёл, опять подбили, но на этот раз он не мог ехать, зато мог стрелять. Вот он и стрелял, прикрывая отход наших подразделений, пока не был окончательно подбит вместе со всем экипажем.
Третье сообщение гласило, что дядя Ваня погиб уже в третий раз в мае сорок третьего года под Прагой. Я, когда прочитал это, очень опечалился – обидно… всего несколько месяцев оставалось до августа, до победы, а тут – такое огорчение для тёти Ани – Олиной мамы.
А потом рассердился на неправильных военных, потому что всё это были сплошные враки – дядя Ваня, как и всегда, каждое утро ходит на завод работать сварщиком опытного участка вместе с моим папой инженером Федотовым. Они там делают разные полезные машины.
А ещё Иван Сергеевич часто ковыряется в своей домашней мастерской вместе с нами – мальчишками, что живут по соседству – свои-то сыны у него уже выросли. Старший водит буксир – таскает баржи с солью. Он самый молодой капитан в наших местах. Средний выучился на хирурга, потому что помогал в госпитале ухаживать за ранеными и многому научился. А потом – поступил в институт на доктора. А младший будет авиационным инженером – он это твёрдо решил. Вот дядя Ваня и возится теперь с нами, учит многому – о фонетической скорописи, например, именно он рассказывал.
Сам же наш сосед – человек тверёзый, соорудил тёте Ане стиральную машинку, которую все называют «Нюрушка» – её потихоньку делают на заводе для своих. Только каждый год девятого мая Иван Сергеич остаётся дома, сидит в буйствующем зеленью саду и пьёт горькую. Говорит, что за несостоявшийся кошмар, но никому ничего подробней не объясняет. А вечером – палит в небо трассирующими снарядами из «Эрликона», который подарил ему сам товарищ Сталин.
1. Указать на неполное служебное соответствие сотруднику, сделавшему заключение, что объект «Марсианин» ведёт записи на языке, неизвестном на нашей планете.
2. Тов. Кобландыевой поручить выяснить у объекта «Марсианин», что такое «фонетическая скоропись».
3. Тов. Агееву организовать, чтобы на совете дружины пионеру Пете Федотову разъяснили бестактность опубликования текстов без согласия автора.