Ловля молний на живца

– Ну, вот что. Хочу тебе кое-что сообщить. Думаю, теперь ты уже довольно взрослая и можешь знать… Мы с Александром Кьяницей сильно перед тобой виноваты.

– Передо мной? – Маша в недоумении свела брови. Это походило на какой-то фарс. За окном раздался удар и послышался стекольный звон. Видимо, столкнулись машины, и все посетители пиццерии как один повернули головы в сторону окон. Толстяк в очках даже вскочил в страхе, что разбили его припаркованную машину.

– Перед тобой. – Папа не обратил на переполох никакого внимания. – Почему, думаешь, ты заикаешься?

– Потому что у меня врожденный дефект. Клоническая…

– Это не так. Я тебе сейчас расскажу… И пойму, если ты станешь ко мне относиться… Хуже…

– Папа, да говори же!

– Мы с Кьяницей сделали один прибор, и этот прибор ударил тебя током. Тебе тогда было три. После этого начались проблемы.

Кончики Машиных губ поползли вниз. Казалось, это какая-то проверка, розыгрыш.

– Прибор?

– Да. Устройство экспериментальное. Не важно. Важно то, что потом я положил все силы на то, чтобы восстановить твою речь и чтобы у тебя всего было в достатке.

– Ясно. – Маша откинулась на обитую мягким спинку деревянного сиденья.

– После этого происшествия мы с Кьяницей прекратили вместе работать. Я сосредоточился на твоем лечении, бросил все. Корил себя. Я до сих пор не могу думать об этом, все время воображаю, что мы могли тебя загубить. Маленькую. Саша, конечно, тоже переживал. По-своему. И видишь, не забыл… Подобные поступки точно не в духе Саши.

– Что он тебе сказал?

– Да что он… Он меня застебал. В своем стиле. Но разговор был позитивным. Впервые, наверное, с тех самых пор.

Маша молчала.

– Все, уже ненавидишь меня? – Папа взял со стола меню и спрятал в нем глаза. Он уже плохо сдерживал улыбку, поняв, что Маша не шокирована.

– Да нет, я же понимаю, что это не специально. Я же не дура. Только один вопрос.

– Валяй.

– Зачем ты заставляешь меня учиться именно в Политехе?

– А что? Я думал, ты туда хочешь, разве нет?

– Ведь я могла бы еще подумать.

– Так думать уже времени нет… Чего ж ты раньше…

– Я могла бы взять год тайм-аута. Подумать, чем хочу заниматься. Поработать в разных местах. – Маша на миг замолкла, а потом решилась произнести: – Мне бы годик на раздумья. Мне не нравится физика. И электричество…

– Брось! Это у тебя мандраж! Я тоже в твоем возрасте боялся, что не справлюсь. Себя ищут только творческие личности, которые потом по чердакам спиваются. А у тебя будет профессия, которую уже никто не отберет. И которая ценится по всему миру. Русские инженеры… – Он пристально посмотрел на Машу и остановился: – Вижу, ты еще что-то хочешь сказать.

– Ничего, – Маша глядела прямо ему в глаза. Ее веки потяжелели. Волосы у папы на голове в одну секунду взвились в разные стороны, словно под действием невидимого мощного магнита.

– Уверена?

К ним подошел официант, и папины волосы улеглись на свое место. За окнами ресторана стремительно темнело.

Задача 5

Получи по щам

– Прочь с дороги! – Машу отпихнула к проезжей части пьянчуга c сосисочными губами. Маша волоклась по Невскому и мало что замечала на своем пути. Уроки кончились полчаса назад. Она выпила пару стаканов компота в столовке, съела яйцо под майонезом. А потом через скрипучие двери выкатилась на улицу. Вообще-то, нужно было ехать на очередной подготовительный семинар в политех, но Маша твердо решила прогулять, и теперь у нее были четыре часа, пустые и бессмысленные, как терракотовое здание Думы. Бабка окатила Машу спертым мыльно-кухонным духом коммунальной квартиры. Перед глазами пронеслись пельмени с лавровым листом в алюминиевой кастрюле, зеленая облупившаяся стена и мутное окошко с марлей на форточке.

Когда Маша была маленькой, они с родителями несколько лет ютились в комнатушке гигантской коммуналки в районе площади Александра Невского, в доме купца Полежаева, похожем на романтический рыцарский замок. Четырехлетняя Маша с удовольствием разглядывала башенки, пряничные балюстрады и резные флюгеры на треугольных крышах. Играла с чужими котятами и ползала по коричневым доскам на полу безразмерного, слабо освещенного коридора, увешанного скелетами салазок и велосипедов. Сценки той жизни порой болотными кочками разбухали в памяти, густые, пахучие. Например, два мальчика в коротких шортах, обмазанные зеленкой, словно леопардики, стоят перед ней, и один громко шепчет другому в ухо: «Не тронь ее, она больная…»