«Маленький СССР» и его обитатели. Очерки социальной истории советского оккупационного сообщества в Германии 1945–1949

Информирование или, проще говоря, доносительство не только поощрялось, под него стремились подвести партийные этические нормы, оно было системообразующим элементом партийной дисциплины. Коммунистов учили, как правильно понимать партийное «товарищество», и активно боролись с «поверхностным взглядом на него»359. «Коммунист должен быть до конца коммунистом, у него не может быть двойственности чувств», – так определил одну из норм коммунистической этики начальник отдела репатриации СВАГ М. Г. Юркин. Да и донос – это не донос, а святейшая обязанность партийца. «Неправильно некоторые товарищи думают, что если кто-либо о чем-то сказал парторгу, то это является „кляуза“. Каждый член партии обязан всегда информировать парторга обо всех недостатках, и это не кляуза, а долг каждого коммуниста», – убеждал Юркин товарищей по партии. По его мнению, коммунисту следовало усвоить, что «не должно быть разделения разговора для узкого круга и широкого». Такие разговоры просто «недопустимы»

360. Тех, кто игнорировал подобные указания, обвиняли в круговой поруке и семейственности. Малейший публично высказанный (и, что важно, зафиксированный) намек на аполитизм или инакомыслие немедленно вызывал ответное действие партийных органов по локализации отрицательных настроений. И в этом случае пострадавший становился объектом самого пристального наблюдения. Это называлось «установить контроль». В полную силу работала политическая прагматика режима – опасны были не только те или иные альтернативные мысли сами по себе, но и любые вариации дозволенного361

.

Иногда описание отрицательных настроений сопровождалось ремаркой о принятых мерах: «взят под особое наблюдение», «изучается органами МГБ», «проведена беседа», «вызван на партбюро и предупрежден»…362 Однажды старший лейтенант Босенко в частном разговоре высказал мнение о политработниках. Он назвал их болтунами, которые «задаром деньги получают и вообще политика такая наука, где особых знаний не требуется, а лишь бы уметь много болтать языком. Вот техника – это другое дело, там нужна точность, нужна голова и знания». Это высказывание в мае 1947 года было квалифицировано начальником Политуправления СВАГ И. М. Андреевым как клевета «на весь офицерский состав», а сам старший лейтенант немедленно попал «под колпак». Началось изучение его настроений и действий

363. Как видим, информация о неправильных мыслях, дошедшая до самого верха сваговской партийной иерархии, превращалась в основание для серьезных политических инвектив. В то же время политработники, даже самые ретивые, старались не обобщать «негативные проявления», предпочитая уклончивые выражения: «немногие», «часть», «некоторые»… Тем самым они внушали руководству, что недостаток локализован, что это не тенденция, не основное, речь идет о частном случае, об отдельном человеке.

Партийных начальников постоянно тревожила филиация неправильных идей в оккупационном сообществе. Опасность, как мы помним, представляли, в частности, те, кто вернулся из СССР и видел, что происходит на Родине. 30 мая 1946 года начальник политотдела Штаба СВАГ генерал-майор Андреев потребовал проводить беседы с сотрудниками, вернувшимися из отпуска, особенно с теми, кто рисует положение дел в СССР «в сгущенных и пессимистических тонах»364

. С ними беседовали по-партийному, чтобы не сказали чего-нибудь лишнего, а рассказы уже «подготовленных» отпускников использовали в агитационных целях. Суть проблемы для сваговцев состояла не в том, что они говорили неправду, например о трудностях с хлебом в Таганроге, а в том, что это была неправильная, непартийная правда. Так формировалось «неявное знание»365 члена партии о допустимом и недопустимом в речах и высказываниях, вырабатывался речевой автоматизм, спасавший от проговорок, включались механизмы личной защиты от опасной репрессивной тотальности – лицемерие и конформизм.

Мучительный когнитивный диссонанс между тем, что пишут газеты, и тем, что видел сам и о чем не дозволено говорить, оставлял человеку лишь один выход – двоемыслие. В обыденной жизни следовало помалкивать и руководствоваться собственным практическим опытом: «…в Таганроге хлеба нет». Надо думать, где его достать для жены и детей, иначе не проживешь и не прокормишь семью. А в публичных высказываниях и при посторонних – говорить то, что нужно партии: с хлебом все хорошо. Безопасные речевые коды лучше было черпать из газет, а не заниматься самодеятельностью. И если советская власть после войны в течение нескольких лет не могла накормить народ, то заставить молчать и публично произносить правильные речи было ей вполне по силам.