Марафон нежеланий

– У красивой души должно быть красивое оформление.

Я думала, что Адам зарисовывает людей рандомно, и не понимала, как он будет продавать им их портреты, если они не стоят на месте. Но многие из тех, кого он зарисовал, заходили в ресторанчики вдоль реки. Он делал наброски, пока они задумчиво изучали меню или, встав посреди улицы, читали отзывы на Tripadvisor.

Адам разбудил Льва, и мы все вместе пошли в один из ресторанов. На втором этаже он указал нам на столик рядом с большой компанией китаянок. Сам он лениво подошел к ним, показал одной из девушек ее изображение в блокноте, вырвал листок и протянул.

Девушка смутилась, ее рука замерла в воздухе. Подруги что-то быстро защебетали, девушка отдернула руку и закачала головой.

– It’s free. You are very beautiful. – Адам говорил с забавным акцентом, совершенно по-русски.

Девушки засмеялись, им бы еще веера и гребни с драгоценными камнями в волосы – так очаровательно, по-старинному они смущались. Две девушки уже снимали его на айфоны, другая подталкивала свою подругу локтем. Наконец, девушка все же решилась и взяла рисунок. Адам слегка поклонился, поцеловал ее руку и отошел. За их столом как будто бы приземлилась стайка птичек – они щебетали, хихикали, хлопали.

Адам подошел к нам и сделал вид, как будто бы предлагает нарисовать меня. Я кивнула.

Когда Адам присел за наш столик, Лев спросил:

– А почему бесплатно? Мы ведь должны зарабатывать деньги!

– Увидишь.

Девушка устроила целую фотосессию своему портрету – она прикладывала рисунок рядом с лицом, фотографировала его на фоне запотевшего бокала с манговым фрешем, на фоне уличного пейзажа, на фоне своей руки в эпловских часиках.

Адам за пару минут набросал мой портрет, удивительно похожий на меня. На мою улыбку он сказал:

– Успел изучить тебя.

А я подумала, что это уже второй портрет меня, который он нарисовал. И оба эти изображения были лучшими изображениями меня.

Адам шепнул:

– Заплати мне, – и подмигнул.

Я достала последние пять тысяч донгов. Он спрятал их в карман и стал рисовать Лёву.

Он спросил:

– Мне позировать как-то надо? А ты можешь нарисовать меня как не меня? Как будто я кто-нибудь из моих героев? Ну, там капитан Роуч или рыцарь Прембургский?

Лёва никогда не называл своих героев по-русски. Он говорил, что с русскими именами они теряют фантастичность и брутальность. К какому языку относятся имена его героев, он не мог сказать. «К моему собственному. Будущему. Я его придумаю, как Толкиен», – отвечал он.

Девушки за соседним столиком затихли. Получившая рисунок теперь рассматривала фотографии, а остальные косились на нас и изредка перешептывались.

– Теперь ты мне заплати, – шепнул Адам.

– Но у меня нет денег!

– Что, совсем?

Лев виновато покачал головой.

– Держи, – Адам протянул ему под столом мою купюру.

Увидев, что Адам собрался уходить, девушки вновь оживились. Он медленно встал, помахал им рукой и повернулся к выходу. Одна из девушек подбежала к нему и спросила, может ли он нарисовать и ее.

Адам посмотрел на часы, подумал и ответил:

– Сто тысяч донгов.

Она закивала.

– Десять минут – и пятьсот тысяч в кармане. – Он потряс перед нами пачкой купюр. – Продавать и творить – это разное. Это я и хочу вам показать. Но быстрое творчество – разве не творчество? Или искусством может называться лишь то, что обдумывалось годами и создавалось месяцами? Да в таком медленном искусстве нет энергии, нет жизни! Оно не пульсирует. Создавать можно быстро. Вспомните Анатолия Зверева, на одну картину у него уходило десять-двадцать минут. Но продавать – это другое, да. Создавать можно, ненавидя всех. Чтобы продать – нужно влюбить в себя, очаровать, заинтриговать. Создавать важнее, но уметь продавать тоже нужно, если вы хотите заниматься только творчеством, не тратя свою энергию на лишнюю работу. В творчестве делайте что хотите – убивайте, втаптывайте в грязь все человечество, унижайте их. Но когда настанет момент продать, сделайте так, чтобы они сходили по вас с ума.

Глава 29. Франсиско Гойя. «Бродячие артисты»

Адам приобнял нас, потом чмокнул меня в висок своими шершавыми губами, потрепал Льва по голове и попрощался.

Мы с Лёвой переглянулись и растерянно побрели вдоль реки.

– Ты – красивая, – пробормотал он спустя пару минут молчания.

– А ты – обманщик, я думала, что ты спал.

– Я не спал, я писал рассказ.

– В голове?

– В голове. У тебя так бывает? Что пишешь в голове, прямо представляешь, как печатаешь, как удаляешь слова и пишешь дальше? А потом, когда садишься за ноут, ты все помнишь. Прямо слово в слово.

– Ну что-то типа того. Скорее, я запоминаю самые сильные фразы, какие-то идеи.

– А я все помню, слово в слово. – Лев натянул гордую улыбку почти до носа.

– Круто.

– Хочешь, я тебе прочитаю? А потом дома запишу, и ты проверишь, что это правда слово в слово?

– Давай. – Я оттягивала момент, когда нужно будет начать что-то делать. Как заработать, я до сих пор не понимала.

– Может быть, мне прочитать его перед всеми? Как делала Лина.

– Попробуй.