Марка страны Гонделупы

Три дня подряд стояла жестокая стужа. Дрова, заготовленные папой и Петей на всю неделю, кончились за эти три дня. И, кроме того, ещё две полные корзины каменного угля. Мама топила печи по два раза в день – утром и вечером. Печные дверцы, раскалённые докрасна, яростно шипели, если на них случайно брызгала вода. В комнатах было довольно тепло, но в ванную Петя и мама не заглядывали. Стены там, покрытые инеем, красиво серебрились, а в самой ванне на дне блестел лёд. Для мальчика с пальчик – настоящий каток! Умываться там было настоящим геройством, на которое способен был лишь один папа. Жутко было смотреть, как он плещет себе на грудь и на плечи ледяную воду. Пар от него валил, будто из корыта, полного кипятка. Впрочем, на третий день и он не выдержал. Конфузливо улыбаясь, пошёл умываться на кухню. Что касается Пети с мамой, они с первого же морозного дня перекочевали туда со всеми своими умывальными принадлежностями.

Но самым морозным днём была суббота. Градусник показывал двадцать девять ниже нуля – неслыханная температура для этих мест.

Утром, услышав по радио сводку погоды, мама не разбудила Петю, и он пропустил школу. Узнав об этом, он никак не мог успокоиться.

– Вот увидишь, все придут, – говорил он, укоризненно глядя на маму. – Увидишь!..

– А я говорю, занятий не будет, – отвечала ему мама. – В такие морозы отменяют уроки, особенно в младших классах… Это я твёрдо знаю.

Каково же было её удивление, когда по дороге в гастроном она встретила сперва Вовку, а потом и Кирилку!

Вовка нёсся как вихрь, щёки его казались раскалёнными докрасна. Приложи к ним ледяную сосульку, она зашипит и в один миг растает.

– Вова, подожди! – попыталась остановить его мама. – Неужели вы занимались?

Но Вовка промчался дальше.

– Занимались! Три урока было… – крикнул он издали.

– Застегни шубу! – вслед ему, в свою очередь, крикнула мама.

Ей хотелось у него спросить, почему они не приходят к Пете, почему перестали вместе готовить уроки, но разве успеешь сказать слово такому головорезу? Вон он, уже за углом переулка…

А Кирилка шёл не спеша. Они с мамой столкнулись нос к носу, оба поседевшие на морозе.

– Значит, занятия были, – сказала мама и затопала на месте резиновыми ботиками: ну просто невозможно было стоять на одном месте – до того прохватывало.

– Были, – ответил Кирилка.

Перехватив портфель из правой руки в левую, он стал дышать на свою варежку. Пальцы там для тепла были собраны все вместе, в кулачок.

– Петя будет огорчён!

– А почему он не пришёл?

– Это я его не пустила. Думала, в такой холод никто не придёт. – Помолчав, мама спросила: – Почему ты к нам не приходишь, Кирилка? И Вова тоже. Вы поссорились с Петей?

– Не-ет, – запинаясь, ответил Кирилка, – мы не ссорились…

Однако ответ его прозвучал не очень твёрдо.

Тут мама сняла рукавицу и сунула палец между Кирилкиным шарфом и Кирилкиной шеей.

– Вот ты какой! Опять кое-как завязал, – сказала она. – Ведь я же тебя учила, как нужно. Простудишься, что тогда?

Кирилка поднял на неё благодарные глаза. С тех пор как у него умерла мама, никто с ним так ласково не говорил. Даже отец, когда был дома.

– Я принесу Пете уроки, раз он не был, – сказал Кирилка.

– Вот как хорошо! – обрадовалась мама. – Обязательно приходи. И смотри дома не обедай. Пообедаем все вместе. Я скоро вернусь, мы будем тебя ждать… Обязательно приходи, – ещё раз повторила мама.

И они пошли каждый своим путем: мама – за покупками в магазин, а Кирилка – домой.

Он шёл, крепко ступая на пятку, а с пятки на носок. Морозный тугой снег пищал под его валенками на разные голоса. Но было похоже, будто это не снег скрипит, а валенки ссорятся между собой, будто они спорят друг с дружкой: который раньше прибежит домой – правый или левый, правый или левый…

Проходя мимо почты с синим ящиком у двери, Кирилка снова подумал о письме с Севера, которое он ждёт и всё не может дождаться.

А может, оно уже пришло? И может, почтальон уже взял его в свою толстую кожаную сумку и сегодня же принесёт Кирилке?

Кирилка очень торопился, но всё-таки он посмотрел в замёрзшее почтовое оконце, через которое так ничего и не увидел…

А дома он не стал обедать. Зачем? Петина мама ему сказала: «Приходи обязательно, мы будем тебя ждать». А ведь это так приятно, когда тебя будут ждать…

И Кирилка сказал тётке, что спешит, а есть совсем не хочет.

– Не хочешь, так не хочешь, – равнодушно ответила тётка, не очень допытываясь, где пообедает её племянник.

А Кирилка, как ни спешил, переписывая для Пети уроки на понедельник, постарался не сделать ни единой кляксы, и буквы у него получились красивые, с нажимом, как у самого Пети. На всякий случай он захватил и портфель. Как знать, может быть, сегодня они снова сядут за Петин стол и будут вместе делать уроки.