Франкмасонство уже нельзя было игнорировать. Братья начали устраивать парады. 28 апреля 1737 года офицеры Великой ложи и просто братья, сообразным образом одетые, в перчатках и запонах, очень торжественно промаршировали от дома Великого мастера на Пэлл-Мэлл через весь город до здания Гильдии рыботорговцев рядом с Лондонским мостом, где должно было состояться заседание. При этом их сопровождали барабанщики, трубачи и горнисты. Восемь лет спустя, на другом конце земли в Чарлстоне, что в Южной Каролине, похожий парад закончился пальбой из корабельных пушек и балом для дам.
Частью привлекательности масонства были разного рода ребяческие выходки, без которых не обходились собрания. В 1780-е годы, например, Вольфганг Амадей Моцарт и его братья по ложе Истинной гармонии часто устраивали попойки с распеванием непристойных песен, а церемониальная масонская кельма использовалась для наполнения голодных ртов. Возможно, даже «папа» Йозеф Гайдн, член той же ложи, принимал в этом участие.
Франкмасонство было на полдороге от мира религиозного благочестия до мира менее праведного, но более образованного и более мобильного. В итоге братство превратилось в международную школу того, что мы сегодня называем секуляризмом, то есть здравого дистанцирования от института Церкви. Во многих ложах за пределами Британии — например, в Лиссабоне и Флоренции — среди братьев были и католики, и протестанты. И именно из-за религиозной терпимости масонство имело такой успех в Северной Америке, изначально основанной британскими религиозными диссидентами.
Для целых поколений масонов «искусство» было средством поиска влиятельных друзей и устроения собственной карьеры. Основой масонства всегда были амбициозные представители среднего класса. И если сегодня мы живем в мире, который держится на среднем классе, то во многом это результат влияния масонства.
Прослеживая историю франкмасонства в последующих главах и последующих исторических эпохах, мы увидим, как трансформировались общечеловеческие идеалы британских масонов XVIII столетия: братская любовь, секуляризм и религиозная терпимость, космополитизм, эгалитаризм и так далее. При этом масонство раздирали противоречия с самого его зарождения. Несмотря на провозглашаемое равенство, взносы для новичков были такие, что позволить их мог себе далеко не каждый. Многим хотелось стать членом братства из-за недешевых предметов церемониального костюма — лент, значков, запонов, украшений. Так, будучи золотых дел мастером, Кустос наверняка видел в братьях потенциальных клиентов. Однако вызывает вопросы сам факт провозглашения общечеловеческих ценностей тайным, элитарным обществом — получается парадоксальная демократия не для всех, келейный космополитизм. Опять же вспомним принцип исключения женщин. Масонская утопия открыта для всех, но только в определенное время и в определенном месте.
Из-за всех этих внутренних противоречий масонство подвергалось политическому и религиозному давлению в течение трех столетий после судьбоносной встречи в «Гусе и решетке». Пожалуй, история масонов наиболее интересна именно этим взаимодействием масштабных социальных процессов и особой модели поведения, созданной в братстве.
Франкмасонство зародилось в неповторимом алхимическом эксперименте из сложных изменчивых составляющих посреди лондонского гомона. Жажда вина и эля. Воодушевление от принадлежности к клубам и обществам. Желание вкусить плодов высокого положения. Смесь снобизма, мужской солидарности, тщеславия и человеколюбия. Увлеченность тайнами и ритуалами, помноженная на рационализм и практичные поиски компромисса между политическими и религиозными повестками. Стремление стереть историю в угоду гармонии. И все это буквально втиснуто между 1717 и 1723 годами, период странной политики, воцарения Ганноверской династии и восхождения вигов. В конце концов братья стали носителями ценностей, выходящих далеко за рамки мировоззрения отцов-основателей.
Только появившись, масонство начало устремляться во все уголки земного шара. Но, едва перебравшись через Ла-Манш, оно попало в крупные неприятности.
5
ПАРИЖ
ДОЛОЙ КУЛЬТ ХРИСТА, ДОЛОЙ ВЛАСТЬ КОРОЛЕЙ
Взгляд с Эджеер-роуд
В 1796 году Францию было не узнать.
Алтари и кресты вдоль дорог были разворочены. В храмах порушили статуи, посрывали иконы. Монастыри переделали в склады, конюшни и казармы. В Руанском соборе наладили производство пороха. Священники и монахи, которых раньше можно было встретить тут и там, будто бы исчезли. Как результат — оставленным на произвол судьбы беднякам было некуда податься. Колокола были переплавлены на пушки, и по воскресеньям царила зловещая тишина.
Множество некогда прекрасных дворцов превратились в обугленные развалины. В полях трудились только старики и подростки. Все здоровые мужчины были призваны на бранные поля Европы. А кто-то начал заниматься разбоем, поджидая путников вдоль полуразрушенных больших дорог.