Мастер дороги

– Нет, на что способен. Все дело в воображении, – для наглядности доктор постучал себя согнутым пальцем по лбу. – Вспомните: издревле люди верили во всякого рода вальгаллы, аиды и прочие края вечной охоты. А воображение, молодой человек, великая вещь. Каждый по смерти получает то, чего ожидал. Древний викинг? – отправляйся в Вальгаллу, пировать с собратьями по оружию. Истовый христианин? – вот тебе Рай, Ад или Чистилище. Где уже поджидают единоверцы, чьими совместными усилиями и созданы эти локальные мирки.

– И в каждом – Бог, Сатана, какой-нибудь гадостный Гадес, да?

– Да. С полным набором соответствующих возможностей – но только в пределах данного локуса. Точно так же в живой клетке есть ядро, митохондрии, рибосомы и прочие составляющие. Они влияют на внутреннее содержание своей клетки, но на другие, даже ближайшие, – разве что опосредованно.

– Красиво придумано, – согласился Данька. – Но при чем тут я? С чего вы вообще взяли, что я умер и вокруг – загробный мир?

– Две причины. Первая: потому что я – я, молодой человек, – мертв. И знаю это совершенно точно. Вторая: ваша Лариса. Ну-ну, не торопитесь злиться и опровергать, я объясню все по порядку. Откуда знаю, что я умер? Да потому что, пытаясь сбежать отсюда, проделываю это каждые несколько месяцев. И всегда возвращаюсь обратно. – Он потер пальцами глаза, сильно надавливая на веки, как будто хотел по капле выжать оттуда картинки-воспоминания. – Режу себе вены, или лезу в петлю, или еще что-нибудь выдумываю. Вроде даже умираю! Испытываю настоящую боль, проваливаюсь в темное ничто… а потом прихожу в себя там же – здесь же, – в прежнем теле, в собственной квартире. Только девять дней спустя. Забавно, да? Выходит, мне выписан билет в один конец, сюда. И вернуться или просто уйти – никак. Я внятно объясняю? Нет? Ничего, скоро поймете.

Михаил Яковлевич поднялся с койки и стал ходить от окна к двери и обратно, будто тигр в узкой клетке бродячего цирка. В темноте несколько раз натыкался на спинки кроватей и табуреты, но не замечал и продолжал вышагивать.

«Как одержимый», – подумал Данька.

– Каждый получает ту загробную жизнь, которую способен вообразить. А если – не способен?! Или способен почти такую же, которой жил раньше? Если все время человека убеждали, что никакой другой, кроме той, реальной, нет, не было и не будет? Вот! – воскликнул доктор, обводя рукой палату. – Вот наш ад и рай, един в двух лицах! Именно таким я его себе и представлял: тягостное бытие, абсурдное, бессмысленное, как метания землемера из кафкианского «Замка». Погибшие насильственной смертью просыпаются в больнице, заснувшие в своей постели – просыпаются в ней же, чтобы продолжать жить, как ни в чем не бывало. Или, точнее, не-жить.

– А те, кто все-таки умирает? – решил подыграть ему Данька.

– Не знаю, – развел руками Михаил Яковлевич, и видно было, что незнание это мучает его сильнее всего. – Наверное, попадают в другой мир… ад, рай – называйте как хотите. Мне-то ни разу не удалось уйти. Наверное, не хватает воображения. Я перечитал не одну сотню книг о загробной жизни – уже здесь, в местной библиотеке. Но я не верю ни в одну из историй, я не могу представить рая, который бы меня устраивал, точнее – в который я мог бы поверить. Может, потому что книги эти – тоже плод воображения обычных людей? А вы, Даниил, другой. Вы – художник. У вас может получиться. Нарисуйте мне рай!

«Он сумасшедший, – понял Данька. – И как таким позволяют лечить других? Он же псих!»

– Ну ладно, – пообещал он доктору. – Я попытаюсь.

– Не верите, – произнес тот с горечью. – Ну… как же мне доказать?.. Ах, вот, как удачно! – воскликнул он вдруг. Повернулся к окну и сделал знак Даньке подойти: – Сюда, скорее!

«Он что, хочет меня из окна вытолкнуть?»

– Видите тех двух, в пиджаках?

– Д-да… Они тут часто… нет, не эти, но похожие…

– Так локус поддерживает гомеостаз.

– Что?

– Вы замечали за такими людьми какие-нибудь странности? Кроме того, что они очень часто появляются рядом с больницей?

– Вообще-то замечал. – Данька вспомнил, как двое «пиджачников» сцапали бородача в рогатом шлеме. – Загадочные личности.

– Они не личности, – уточнил Михаил Яковлевич. – Они рычаги гомеостазной регуляции данного локуса, – и, перехватив непонимающий Данькин взгляд, пояснил: – Гомеостаз – это динамическое равновесие, в котором пребывают все сложные структуры: организмы ли, механические ли системы. Ошибки случаются всегда, и чем сложнее система – тем чаще. Допустим, правоверный мусульманин оказывается в нашем «атеистическом» аду-раю – а это уже непорядок. И тогда локус выпускает эти вот псевдоподии, точнее, псевдолюдии, которые прикидываются людьми, чтобы не потревожить местных обитателей, – выпускает и вышвыривает мусульманина куда следует. Как организм, отторгающий предмет инородного происхождения. А потом втягивает щупальца обратно, до следующей необходимости.

– А Лариса? Ее тоже… отторгли?

– Нет, с ней и намного проще, и намного сложнее. Она скорее всего по-прежнему жива, и поэтому здесь вы ее никогда не найдете.