Милая моя

— Ну все равно, — говорит К, — хартия всегда стояла над органами принуждения.

А: — А где ты видел эту хартию?

К: — Ну кучка.

А: — Не кучка, а шайка.

К: — Ну шайка.

* * *

Все они стремились к одному — к максимальному личному выживанию. Я недавно видел фотографию всего клана моего шефа: на фоне дачи стоят доктора наук, директора институтов. Ни одного рядового. Ни одного неустроенного. Без «Мерседеса» ни одного.

* * *

Утром в пятницу, 10 февраля, было обсуждение моего сценария «1945 год». Я приехал немного пораньше. Элеонора сказала:

— Умер Устинов. Радио сменило программы.

— Почему Устинов?

— Он отменил поездку в Индию.

На том и порешили. Прошел редсовет. Прискакала Г. Шергова — то же! Но подошел Мелетин:

— А вот та сторона коридора имеет другое мнение.

— Кто?

— Сам.

Только потом, стоя у Манежа на красный свет, я увидел белый «Мерседес-7777», полный возбужденных людей, а за рулем Нонну Щелокову — улыбка, ликование от уха до уха — и понял: Андропов.

* * *

Я захожу в комнату, где на кровати лежит один из моих учеников. Перед ним — деревянная стена, рядом с ним — ящик гвоздей «сотка». Стена вся утыкана брошенными, как ножи, гвоздями.

— Портишь имущество? — сказал я.

— Порчу, — сказал он, продолжая метать гвозди.

* * *

Врачи — как поэты — ревнивы, но обсирают друг друга посерьезней.

* * *

Коля из группы захвата «Каскад». Ранение в голову. Пуля прошла под лобовой костью и вышла рядом с глазом. Вторая порвала перикард сердца. Были и еще ранения. «Никто не думал, что я выживу. Жене сказали — один шанс на тысячу. Если будет жить — слепой и обездвиженный. Жена в тот же день побежала в загс и развелась». Коля выжил. «Но это — тяжелей пули», — сказал он.

* * *

Женя приехал и сказал: «Херово, Юра, херово».

* * *

— Твой так определил: «Если думают о стране и партии — назовут Михаила Сергеевича. Если думают, как бы зажать все и дальше, — Гришку. Если думают о своей колбасе — завгара».

* * *

Грузин:

— На первую залезаю — устаю. На вторую — уже голова кружится. На третью — сознание теряю.

Врач:

— В вашем возрасте уже нельзя так увлекаться женщинами.

Грузин:

— Я имею в виду ступеньки.

* * *

Как ни странно, перед смертью Ю.А. распространился анекдот:

— Почему прошлый генсек ездил туда-сюда, а нынешний никуда не ездит?

— Потому что тот был на батарейках, а этот от сети.

* * *

Похороны были во вторник.

Самое поразительное в том, что уже в 9 утра в среду по городу разъезжали грузовики и срывали все цитаты из предыдущего генсека.

* * *

Психически ненормальные дети. В предвидении снятия отца сменяли квартиры, заготовили шмотки, шестьдесят пар обуви. Но через день он уже стал «выдающийся деятель ленинского типа».

* * *

Когда подошла Тэтчер, он не знал, что сказать, косился на Громыко. Прятал глаза. Главы подходили с соболезнованиями, но он принимал их приход как поздравления к восшествию.

Все они слетелись сюда для того, чтобы своими глазами убедиться — правда ли? Не врут ли? Нет, правда. Нет, не врут. Ликование!

* * *

Весна похожа на развод — открывает всю грязь.

* * *

А если мы сделали что-нибудь не так, то вам ответят те, кто нас сюда послал.

* * *

Симптоматичный анекдот этого времени.

Человек идет на похороны в Колонный зал. Его останавливают:

— Пропуск.

— Какой пропуск? У меня абонемент.

* * *

Два киргиза: «Появилась хищная большая птица. Дельтаплан называется. Восемь раз в нее стрелял. Только после этого человека выпустила, а сама улетела».

* * *

В армии я был начальником БСЛ (большой совковой лопаты).

* * *

Субботник. Нинон:

— Сейчас придем в редакцию, тряпками повозим по столам, чаю попьем, и все. В одиннадцать уже свободны.

Теща:

— Как это так? Почему так коротко?

— Такой у нас порядок.

— В соседние учреждения пойдите, им помогите.

* * *

У матери два будильника — тихий и громкий. Тихий стоит возле уха и будит. А громкий поставлен на ТV и заведен на 5 минут позже. Когда звонит, даже подпрыгивает от возмущения, что не встают. Вот уж тогда мать, кряхтя, встает и ложится на ковер — делать ежеутреннюю физкультуру. Она сначала смотрела эти утренние телемучения несколько скептично, потом втянулась, потом поверила, что все хорошее, что связано с ее здоровьем, — это от утренней зарядки. И, кстати, вполне возможно, что это именно так. Я настоял, чтобы матушка ходила пешком до метро, и она делает «перерывы» для транспорта только в скользкую погоду.

* * *

Мы кричим — осень, осень, а листья падают уже в июне.

* * *

Отменяются карточки после великой победы,Аденауэр в городе Бонн нагнетает очаг,На Тишинской толкучке — трофейные велосипеды,А майор Откаленко покуривает на кирпичах.

* * *

Надежды нет. Исполнились надежды.

* * *

Не может быть у счастья счастливого конца.

* * *

А мужчинам — не конфеты,А мужчинам — коньяки,Золотые эполетыИ большие рюкзаки.

* * *