Мир Маньяка

– Ванные комнаты сейчас просто замечательные. Вот там мылу и шампуню – самое место! А в бане я только парюсь. Мне кажется, что в ней я больше душой занимаюсь, чем телом… На мой взгляд, приготовление бани можно сравнить с приготовлением хорошей еды. Для людей несведущих всё просто: затопил – полил на камни – погрелся – с веником или без. В общем – без заморочек. А вот для интересующихся и ищущих много нюансов есть… Во-первых: что готовим – борщ и котлеты с картошкой, пиво с раками и рыбкой или экзотику китайскую? Во-вторых: какие ингредиенты складываем, даже если готовим одно и то же блюдо? Ведь борщ – он очень разный. К чему это я? А вот… Под душем или в бассейн, в снежок али в прорубь – ощущения весьма разные и по-своему они незабываемы! И не только с водичкой так, а и с паром – такой он разный бывает: вода дистиллированная, али колодезная, горячая али холодная на подаче. И ещё масса факторов. Найти свой пар, свой ритм жизни в баньке – дорогого стоит. Да найдя, экспериментировать не надо бросать. И каждый раз баньку готовить так, чтобы расцвела она во всей красоте. Но, как говорится, пора и честь знать, – Юрий Мефодьевич жестом пригласил друзей в парную, проинструктировав.

– Лежим расслаблено, под головой – подушка, работает одна рука с веником – но не напряжённо, реже – две, когда два веника – один колючий, другой мягкий. Передней части тела достаётся больше, для спины – ложимся на один бочок, и веничком, веничком, затем – на другой, пар к этому времени немного спадает. Всё поняли?

Глава 34. О написании книг, да не только

После первого захода в парную, разговор трёх друзей продолжился.

– Тебе бы книжки писать, – сказал Кот, обращаясь к «хозяину пара». – А я, пожалуй, полежу в прохладе. Не буду черпать пар из пирога, подожду следующей пропарки.

– Как только захочу уйти в другой мир – сразу начну писать, – ответил О как-то туманно.

– О, типун тебе на язык! Рано ещё тебе, – возмутился майор.

– Спасибо, и тебе точно так же, тем же самым и по тому же месту. Потому как – не понял ты меня.

– Ты же сказал: уйти в другой мир, и как ты сказал, их два – живой и неживой. Если мы сейчас в живом, то другой – неживой. И ты туда собрался?

– Их не два – их миллион или миллиард, или столько, что мы и представить не можем. Мы сами формируем свои миры и изменяем их. Что делает писатель? В своей книге он создаёт мир, который нравится читателю, в нём ему интересно. Сам он тоже перманентно живёт в нём, а чаще – почти постоянно.

– Это как?

– Он не пишет на самом деле, а описывает. То, что видит, то, что чувствует. А для этого он должен быть в том, что он видит и чувствует. Немного непонятно?

– Терпимо.

– Тогда продолжаю… Любая книга – это вымысел писателя.

– Стоп, не всё же фантастика, есть правдивые книги о реальных событиях.

– Кот, абсолютно без вымысла может быть только стенографический отчёт, и то, если печатали его, ничего не добавляя и не вырезая, то есть – слово в слово. Всё остальное – в той или другой мере – вымысел пишущего. Возьмём на первый взгляд абсолютно не фантастическую «Чайку» Чехова. Даже если это всё так и происходило, как описывает Антон Павлович, то он должен был бы с блокнотом ходить и записывать всё за своими персонажами.

– И быть сразу в нескольких местах, – лениво вмешался в разговор Ву, который до этого практически не вмешивался в диалог своих друзей.

– Точно, а это – невозможно, – подтвердил замечание режиссёра О. – Именно поэтому – это авторская версия того, что могло происходить. Это если быть совсем точными. Писатели свои версии пишут по-разному: кто-то составляет коротенький сценарий и следует ему, описывая всё подробно, кто-то придумывает интересную концовку и потом додумывает всё остальное.

– Это всё техника, а магии слова, что, нет? – Кот не хотел сдавать свои позиции.

– Любая книга – это магия. Бывает даже, что герои начинают жить своей жизнью, наплевав на предварительные планы их создателя. Они начинают формировать события сами, что не расстраивает писателя, а наоборот – увлекает его. Он уже не представляет, что будет дальше происходить в его книге, и возникает интрига – в том числе и для него. Потому, что будет дальше происходить – зависит не от него, ведь он просто описывает то, что происходит. Только так, чтобы в это поверили его читатели… Ладно, хватит разговоры разговаривать – давайте пройдёмся по чайку! – О внимательно посмотрел на обоих друзей и добавил. – Стакан пива – и это уже не баня! Я как-то пробовал своё, домашнее пиво – всё равно тяжелит – не летаешь, а вот чайку хлебнёшь – и снова в парную! Как только глупостями перестаём заниматься – здоровье просто прёт. Но… Налицо серьёзная банная зависимость. Раньше баня была раз в неделю, и я твёрдо был уверен, что частить вредно для здоровья. Сейчас иногда не могу и дня пропустить. Свет и звук огня, уютная лежанка…

– Как же хорошо у тебя, да ещё и с банькой! – Ву за всё это время не сказал и десятка фраз.

И так было это здорово для него. Не умничать, ничего никому не доказывать. Просто молчать и слушать!