Мир на краю бездны

Эффективность контроля правителя над массами в ХХ веке зависит от умения манипулировать сознанием с помощью средств массовой информации. И в СССР, и в нацистской Германии, и в США Рузвельта политическим инструментом становилось радио. «Франклин Делано Рузвельт и радио были созданы друг для друга. Даже болезнь, при которой президент вынужден вести свои радиобеседы сидя, стала его преимуществом. До Рузвельта было принято, чтобы государственные деятели произносили свои „обращения“, стоя в официальной позе; теперь же президент США сидел расслабившись в своей гостиной и разговаривал с сидящими дома гражданами»[85]

. Эта манера приватной задушевной беседы отличала Рузвельта от митинговой культуры тоталитарных движений. Рузвельт становился членом семьи, а не «отцом нации». Впрочем, как и тоталитарные вожди, он принимал решения, сообразуясь с обстоятельствами, а не с волей своих радиослушателей.

Но в плюралистической системе доступ к средствам массовой информации имеет не только правящая группировка. Постепенно в эфир стали пробиваться лидеры, которые хотели придать реформам более радикальный и всеобъемлющий характер. Поскольку результаты политики Рузвельта все еще были скромны, на эти идеи был спрос, даже ажиотажный — ведь прорваться в эфир было трудно даже губернаторам. «Привет, друзья, говорит Хьюи Лонг. У меня есть для вас важное сообщение. Прежде чем я начну, окажите мне услугу. Я четыре или пять минут просто поговорю, а вы не теряйте времени и идите к телефону, позвоните своим пяти друзьям и сообщите, что по радио выступает Хьюи»[86]

, — так начинал свои радиобеседы бывший губернатор и сенатор от Луизианы. И люди действительно сбегались к радиоприемникам. Хью Лонг создал организацию «Раздел богатств». Он считал необходимым конфисковать все частные состояния свыше 3 миллионов долларов и передать их государству, после чего распределить их между гражданами США — передать каждому по 4 тыс. долларов, на которые каждая семья могла бы купить дом, автомобиль и радиоприемник. Превратить всех в средний класс за счет самых богатых. Заимствовав лозунг Прудона, Лонг провозгласил: «Каждый человек — король». Минимальная зарплата должна была быть около 2,5 тыс. долл. в год. Резкий рост покупательной способности должен был обеспечить рост производства. За счет государственных средств должна была обеспечиваться помощь талантам. Государство должно было продолжать скупку лишнего продовольствия у фермеров, но не уничтожать его, как делал Рузвельт, а хранить.

В апреле 1935 г. Х. Лонг говорил: «В условиях нынешнего кризиса допустите ли вы, чтобы горстка завзятых плутократов держала в своих руках управление страной? Вот вам средство против этого: дайте каждому дом стоимостью в 1/3 ценности любого среднего дома — скажем, в 5 тыс. дол. Установите предельную норму для состояний всех частных граждан в размере, скажем, в 300 раз превышающую среднее, т. е. в 5 млн. дол. Обеспечьте каждому доход и установите предельную норму дохода, исходя из того же расчета»[87]

.

Программа Лонга претерпевала изменения в зависимости от ситуации — он менял цифры допустимых «потолков» богатства. Лонг предлагал ввести прогрессивное налогообложение от 1 % для состояний в миллион долларов до 99 % для 8 миллионов. Клубы «Раздела богатств» объединяли около 7 миллионов граждан.

Лонга обвиняли в демагогии, но в своем штате он добился высокой популярности конкретными делами: снижением налогов на собственность меньше 2 тыс. долл., оплатой коммунальных услуг государством, проведением общественных работ (в том числе реконструкцией здания университета), запретом взимать плату за доступ к общественным местам (что оживило общественную жизнь, в том числе и деятельность групп, которые не поддерживали Лонга), мораторием на ряд налогов и выплату долговых платежей. Но на все идеи средств у него не хватило — в Луизиане не были приняты законы о социальном страховании, которые Лонг считал прерогативой федеральных властей.

Социальное страхование постепенно превращалось в основной лозунг левой оппозиции США. Врач Ф. Таунсенд в 1934 г. развернул кампанию за выплату пенсий по старости в 200 долларов с условием, что получатель пенсии будет ее не хранить, а тратить, тем самым стимулируя рынок. Эту идею поддержал и Лонг, считая, что на это должны пойти средства федерального бюджета. Начавшись в Калифорнии, движение Таунсенда создало около 3000 клубов по всей стране. Даже коммунисты, склонные оценивать большинство массовых радикальных движений как фашистские и полуфашистские, признавали: сторонников Таунсенда «нельзя отнести даже к полуфашистским» движениям[88].