Я запнулся, потому что Вадим смотрел на меня в упор ясными пронзительными глазами. Но… это был не его взгляд. И совсем другое выражение лица – холодное и внимательное. По всем биологическим признакам это все еще был Вадим, но я знаю его много лет (опять фигура речи) и тут же заметил несоответствие. Будто его телом завладел кто-то другой.
Пауза затягивалась. Наконец мой друг заговорил:
– Я хотел сюда проникнуть и не видел иного варианта, кроме как вселиться в одного из вас.
От его голоса меня бросило в дрожь. Нет, голос был тоже Вадима, но звучал он в более высоком регистре и в нем появились новые интонации. Он откашлялся, словно для него были непривычны эти голосовые связки. Затем снова посмотрел на Колю, на меня и улыбнулся, как будто был рад нас видеть.
– Ты – автор? – спросил я и ужаснулся со своей догадки.
– Да, – ответил новый Вадим, все еще улыбаясь.
Потом он стал серьезным, тяжело вздохнул и заговорил:
– Я хотел сказать вам кое-что важное. Я понимаю, что вы желаете продлить ваше бытие и боитесь того момента, когда я закончу рассказ. Но вам надо усвоить, что вы живете по иным законам, чем реальные люди. Вы не исчезнете полностью, когда я поставлю последнюю точку, и не только потому, что никогда полностью не существовали. Вы живете в мире сознаний, в воображении людей. Сейчас только в моем, но, когда этот рассказ начнут читать, вы будете жить и в сознании других. Притом будете множиться вместе с количеством читателей, и в голове каждого из них приобретете индивидуальные черты.
Теперь вам кажется, что ваша жизнь замкнута на этом рассказе, что вы как призраки, вынужденные снова и снова проходить один и тот же путь. Отбросьте эти мысли и подумайте лучше вот о чем – благодаря новым читателям, у вас всегда будет шанс возродиться, в отличие от настоящих людей, которые живут лишь однажды и умирают навсегда. А ответ на вопрос, что более реально – внешний мир или воображение – не так однозначен. Нет, воображаемое существует так же, как и действительность, просто в другой плоскости. Ведь в голове каждого читателя гнездятся целые Вселенные, где и обитают искусство, наука и наша вековая история. Этих понятий нет во внешней реальности, они существуют только в наших сознаниях, и у некоторых эти Вселенные поистине огромны. Вы будете жить в них.
Вадим замолчал, продолжая нас разглядывать. Теперь его голос не внушал мне страх, а наоборот – умиротворял. Я посмотрел на Колю – он расслабленно откинулся на спинку дивана. Похоже, он смирился со своей участью, и я далеко не в первый раз за нашу долгую дружбу (мне просто нравится так говорить) восхитился гибкостью его ума.
Что ж, мне осталось последнее принятие, и не буду драматизировать, оно дается мне не так уж и трудно. Я посмотрел на черный проем балконной двери – там была теплая майская ночь, в которой уже не звучало ни одного крика. Я подумал о небытии, в которое вот-вот попаду, но не ощутил беспокойства. Страшно исчезнуть навсегда, а когда ты знаешь, что возродишься в сознании читателей – тревога уходит.