Мне нравится, что Вы больны не мной…

После стольких роз, городов и тостов —Ах, ужель не леньВам любить меня? Вы — почти что остов,Я — почти что тень.И зачем мне знать, что к небесным силамВам взывать пришлось?И зачем мне знать, что пахну́ло — НиломОт моих волос?Нет, уж лучше я расскажу Вам сказку:Был тогда — январь.Кто-то бросил розу. Монах под маскойПроносил фонарь.Чей-то пьяный голос молил и злилсяУ соборных стен.В этот самый час Дон-Жуан КастильскийПовстречал — Кармен.22 февраля 1917

5

И была у Дон-Жуана — шпага,И была у Дон-Жуана — Донна Анна.

Вот и все, что люди мне сказалиО прекрасном, о несчастном Дон-Жуане.Но сегодня я была умна:Ровно в полночь вышла на дорогу,Кто-то шел со мною в ногу,Называя имена.И белел в тумане посох странный…— Не было у Дон-Жуана — Донны Анны!14 мая 1917

«В лоб целовать — заботу стереть…»

В лоб целовать — заботу стереть.В лоб целую.В глаза целовать — бессонницу снять.В глаза целую.В губы целовать — водой напоить.В губы целую.В лоб целовать — память стереть.В лоб целую.5 июня 1917

Цыганская свадьба

Из-под копыт

Грязь летит.Перед лицомШаль — как щит.Без молодыхГуляйте, сваты!Эй, выноси,Конь косматый!Не́ дали воли намОтец и мать,Целое поле нам —Брачная кровать!Пьян без вина и без хлеба сыт, —Это цыганская свадьба мчит!Полон стакан,Пуст стакан.Гомон гитарный, луна и грязь.Вправо и влево качнулся стан.Князем — цыган!Цыганом — князь!Эй, господин, берегись, — жжет!

Это цыганская свадьба пьет!Там, на ворохеШалей и шуб,Звон и шорохСтали и губ.Звякнули шпоры,В ответ — мониста.Свистнул под чьей-то рукоюШелк.Кто-то завыл как волк,Кто-то как бык храпит.— Это цыганская свадьба спит.25 июня 1917

Любви старинные туманы

1

Над черным очертаньем мыса —Луна — как рыцарский доспех.На пристани — цилиндр и мех,Хотелось бы: поэт, актриса.Огромное дыханье ветра,Дыханье северных садов, —

И горестный, огромный вздох:— Ne laissez pas traîner mes lettres![5]

2

Так, руки заложив в карманы,Стою. Синеет водный путь.— Опять любить кого-нибудь? —Ты уезжаешь утром рано.Горячие туманы Сити —В глазах твоих. Вот та́к, ну вот…Я буду помнить — только ротИ страстный возглас твой: — Живите!

3

Смывает лучшие румяна —Любовь. Попробуйте на вкус,Как слезы — со́лоны. Боюсь,Я завтра утром — мертвой встану.Из Индии пришлите камни.Когда увидимся? — Во сне.— Как ветрено! — Привет жене,И той — зеленоглазой — даме.

4