В свои 23 года, когда я поступил на факультет философии Национального университета Чонбук, будучи полным неудачником, я время от времени мечтал о самоубийстве из-за того, насколько далека оказалась реальность от моих фантазий. Но даже в таком состоянии я отчаянно думал об одной вещи. О том, что все успешные люди много читают и пишут. Поэтому я решил: что бы ни случилось, я буду читать и писать по два часа в день. В этот момент я сформировал у себя привычку, которую позже назвал «Стратегия 2–2».
Как бы я ни был занят, что бы ни происходило в жизни, я старался читать и писать по два часа в день, не пропуская ни дня. Взамен я проводил остальную часть времени, как хотел, играя в игры или бездельничая. Это было возможно, потому что я был твердо убежден: «Если я продолжу читать и писать тексты, то смогу добиться большего, чем кто-либо другой, независимо от того, чем буду заниматься в будущем. Множество примеров успешных людей доказывают это». Когда я думаю об этом сейчас, то вижу, что это была очень простая мысль. Говорят, быть невежественным – это смело. И я читал книги по два часа каждый день в течение двух лет, и в конце концов почувствовал сожаление. Два года подряд я читал книги, пока меня не начинало от них воротить, обосновывая это тем, что невежество – это для смелых. В остальное время я был полностью сосредоточен на развлечениях и занимался всем, чем хотел.
Однако случилось нечто удивительное. Мое ничем не подкрепленное убеждение начало действовать. Я понимал все, что читал и слышал, гораздо лучше, чем раньше. На что бы я ни смотрел, я быстро вникал в суть и делал собственные выводы. В результате я хорошо понимал уроки философии, и мне не пришлось слишком сильно страдать из-за учебы. Преподавателям я тоже нравился, а сдав экзамены, я даже начал получать стипендию.
Первая из трех стен, ограничивающих мою жизнь, – стена учебы – начала рушиться. Хотя Национальный университет Чонбук – всего лишь региональный университет, в Ансане или Чонджу вам нужно было занять третье или четвертое место в своем классе, чтобы туда поступить. Мой друг, которого я упоминал ранее, смеявшийся надо мной в школе, после пересдачи вступительного экзамена также поступил в Национальный университет Чонбук, на инженерное отделение. Разрыв между мной и другом, которого, как я думал, я никогда не смогу обогнать, постепенно сокращался.
Вторая стена, в которой появились трещины, – это финансы. Учась на первом курсе, я разместил объявление на университетском форуме в теме репетиторства, и оно имело огромный успех. В то время на рынке репетиторства преобладали студенты-медики и студенты факультетов английского языка и математики. В своих объявлениях они писали только о своей специальности и «стоимость занятий – 500 тысяч вон». Студенты других факультетов, в том числе факультета философии, на котором я учился, не могли публиковать там даже свои визитки.
Но я подумал: «Вы готовились к поступлению сюда 12 лет, я же готовился всего два года. Да, я провалил экзамены, но я ничем не хуже вас. Я уверен, что у меня лучше получится помогать студентам с плохой успеваемостью. Я прочитал сотни книг, поэтому мудрее вас, которые только и делали, что готовились к вступительным экзаменам». Когда я думаю об этом сейчас, это кажется сумасбродством, и все же именно благодаря этой дерзости у меня появилась уверенность в своих силах.
Итак, я решил разместить объявление о репетиторстве. Я назвал свой курс «Специализированные занятия для отстающих» и составил план, записав в подробностях, как именно у меня получилось повысить успеваемость по математике и английскому языку, несмотря на то что я ужасно учился прежде. К моему удивлению, на меня обрушился поток телефонных звонков. Так у меня появилась возможность зарабатывать от полутора до двух миллионов вон в месяц. Это в семь раз превышало мою зарплату в кинотеатре – три тысячи вон в час. Никогда не забуду, как ехал вечером домой на велосипеде в тот день, когда нашел своего первого ученика. Рыжий свет уличных фонарей и яркая луна будто приветствовали меня, и я впервые почувствовал, что мир ко мне благосклонен.
Раньше, подрабатывая в кинотеатре, я не мог позволить себе кимчи чиге[6] за пять тысяч вон. Я обычно питался онигири, потому что кимчи чиге стоил как два моих рабочих часа. Теперь же, когда моя почасовая оплата составляла 20 тысяч вон, я мог есть кимчи чиге хоть каждый день, и эта новая реальность казалась мне прекрасным сном. Мне хватило всего нескольких дней занятий с учениками, чтобы оплатить бензин для скутера на 20 тысяч вон и внести 220 тысяч за аренду студии. В то время два миллиона вон были для меня очень большой суммой. Тогда, если ты получал 500 тысяч вон на карманные расходы, среди сверстников тебя уже считали богачом. Моя самооценка резко выросла, ведь я смог заработать целых два миллиона вон собственными усилиями, не прекращая учебы. Жизнь понемногу становилась лучше.