Мост. Реальная история женщины, которая запуталась

Потом семья на пару лет переехала на Гавайи: Джейсона перевели туда работать. Эйприл почти не общалась с Амандой, хотя и попросила одну свою хорошую знакомую приглядеть за ней в Оаху. Та, увидев Аманду, посчитала ее более чем изящной. Эйприл упросила знакомую пожить вместе с Амандой, Джейсоном и детьми. В итоге через несколько дней та сбежала от них. Положение в семье показалось ей невыносимым: Джейсон постоянно унижал Аманду, а Аманда ходила с натянутой улыбкой на лице. Тем не менее эта знакомая вместе с Амандой и детьми успела посетить «Интернэшнл Маркет Плейс» в Вайкики и сходить с ними на пляж; там Аманда загорала, фотографировала детей и улыбалась. Элдону только-только исполнилось два года; его шелковистые волосы отросли почти до плеч.

Эйприл видела Аманду в последний раз весной 2008 года. Компания «Рико» перевела Джейсона обратно в Портленд, и теперь семья жила в Чуалатине. В доме творился ужасный, ужасный беспорядок -разбросанным было все, кроме травки Джейсона, которую тот раскладывал в аккуратно составленные баночки. Элдон бегал по дому в одних трусах. Тринити визжала: в туалете нет бумаги! Джейсон кричал в ответ, чтобы та взяла ее там же, где и обычно. Гэвин читал в углу; он уже и не помнил Эйприл.

- Как проходят твои прогулки с Господом? - спросила Аманда.

Эйприл дала уклончивый ответ по поводу своего общения с Богом. Аманда говорила, будто робот; будто ее лишили возможности дышать. Выглядела она плохо - совсем похудела и утратила былую живость. Эйприл не могла подобрать слов, особенно при Джейсоне, который сидел в соседней комнате. В доме царило такое напряжение, что казалось, от любого ее слова может вспыхнуть ссора. В итоге она купила у Джейсона немного травки и ушла. Вскоре Аманда позвонила Эйприл и спросила, есть ли у нее друзья в Юджине - чтобы оставить с ними детей. Вопрос одновременно показался ей и неожиданным, и ожидаемым. Прежняя Аманда могла спокойно посадить детей в машину и увезти куда-нибудь. Но прошло целых десять лет, теперь у нее было трое детей; Эйприл совсем не хотелось звонить друзьям и просить их принять у себя чудаковатую незнакомку.

Эйприл перестала отвечать на звонки Аманды - а потому пропустила звонок и в начале мая 2009 года. В тот день Аманда оставила ей голосовое сообщение: «Пожалуйста, перезвони мне. Все плохо».

16

К ноябрю 2009 года поток подробностей от Хэдли по делу Аманды в какой-то мере поутих. Нерешенными оставались вопросы о том, признает ли Аманда себя виновной; дойдет ли дело до судебного процесса; потребует ли истец приговорить Аманду к смерти. Хэдли спросил, не прочь ли я встретиться с преступником, которому удалось избежать казни. Дело Грега Кука так и не дошло до судебного процесса; Хэдли убедил преступника признаться в содеянном при предъявлении обвинений. В этом месяце Грегу должны были вынести приговор по делу о тройном убийстве трех метамфетаминщиков, совершенном им в середине июля.

Мне не слишком хотелось видеться с Куком. Казалось, нет никакой загадки ни в его преступлении, ни в уровне жестокости, с которой оно было совершено. А может, мне всего-навсего не хотелось открывать этот ящик Пандоры. Хэдли несколько раз поведал мне о том, что Кук намеревался представить свои ошибки (если убийство и расчленение можно назвать «ошибками») в виде поучительной истории: мол, давайте поговорим о проблеме употребления метамфетамина, чтобы впредь никто не совершил того же, что и я. Кук будто пытался обелить себя, чтобы спасти собственную задницу; как однажды сказал мне Хэдли: «Преступников ведь не зря еще называют

„злоумышленниками“». Тем не менее задницу Кука спас Хэдли - и теперь ему нужно было проделать то же самое с Амандой.

- Приходится залезать в голову к больным, по сути, людям; искать в них человечность - и обращаться к ней, - сказал мне о работе адвоката по защите от смертной казни Стив Красик, который то и дело выполнял роль напарника Хэдли. - При этом нужно всегда помнить о чувствах потерпевших: девяносто процентов из них уверены, что мы настоящие садисты, раз защищаем преступника, которого нужно немедленно вывести на улицу и застрелить к чертям.

Когда я въехала в Ла-Гранде - город на востоке штата Орегон, где 9 ноября Куку должны были вынести приговор, - в воздухе висели кристаллики льда. Ла-Гранде оказался тихим городком с широкой главной улицей. В центре находилась гостиница «Роял Мотор», которая выглядела не такой удручающей, как «Супер 8». Оказавшись

на ресепшне, я набрала «ноль» на телефоне. Портьеры за стойкой разъехались, и я увидела женщину, которую, судя по бейджу, звали Руди. Руди говорила с акцентом, однако мне так и не удалось понять, откуда она родом.

- Минутку, - сказала Руди, когда я спросила, есть ли здесь свободные комнаты. На парковке рядом с моим стоял один автомобиль. Позднее я собиралась навестить мать Грега Кука. В отличие от Кэти Стотт, которая не отвечала на письма с просьбами рассказать мне о своей жизни или жизни Аманды, Куку, по словам Хэдли, очень хотелось, чтобы его мать поведала о нем.