Однажды с ним произошел странный случай. Он шел домой один, прыгая на здоровой ноге, поскользнулся на масляном пятне и повредил эту ногу. Кое-как он добрел до дома, опасаясь, что превратится в настоящего калеку, лег в постель и погрузился в глубокий сон. Когда он проснулся, то с удивлением обнаружил, что может стоять на ноге с больным коленом. «Я думал, что сошел с ума»[177]
. Как могла та самая нога, на которую я не мог опираться несколько месяцев, внезапно стать опорой для почти безболезненного передвижения?» Книжные знания по неврологии помогли ему понять, что причиной этого мнимого чуда были его мозг и нервная система. Острая травма «здоровой ноги» Фельденкрайза заставила его мозг подавить активность нейронных сетей моторной коры, управлявшие движением этой ноги, чтобы уберечь ее от дальнейшего травмирования при движении. Но когда одна часть мозга не выполняет свои функции, их принимает на себя другая. Блокировка части моторной коры, координировавшей движения здоровой ноги, привела к тому, что моторная кора, «отвечающая» за больную ногу, повысила тонус сохранившихся в ноге мышц, чтобы сделать ее более полезной. Этот случай показал Фельденкрайзу, что не только физическое состояние его колена, но и его мозг отвечает за уровень ее функциональности.Позднее, когда Фельденкрайз работал в программе защиты от субмарин в Шотландии, ему часто приходилось бывать на влажных и скользких палубах, и его колено регулярно распухало. У него не оставалось иного выбора, кроме как решать проблему самостоятельно. Он должен был выяснить, что именно происходило между его мозгом и коленом в «плохие дни».
Он взял на заметку, что в то время как другие млекопитающие могут ходить спустя несколько минут после рождения, люди усваивают навыки ходьбы только спустя довольно длительное время. Для Фельденкрайза это означало, что ходьба была «подключена» к нервной системе через жизненный опыт и включала формирование привычки к движению – привычки, которую он теперь собирался изменить. Он начал с обращения особо пристального внимания на кинестетическое восприятие того, как он пользуется коленом при движении. Кинестетическое восприятие – это совокупность сигналов от рецепторов в тканях и суставах, которые информируют человека о положении его тела и конечностей в пространстве во время движения. По опыту дзюдо и из книг по неврологии Фельденкрайз знал, что, когда человек стоит неподвижно, мышцы его спины и четырехглавые мышцы бедра (они называются антигравитационными, т. е. несущими гравитационную нагрузку) помогают ему сохранять вертикальное положение.
У каждого человека есть привычные виды осанки, которые частично являются усвоенными. Каждый раз, когда человек стоит, его поза неосознанно определяется этими привычками. Поскольку они усугубляли боли в колене Фельденкрайза в «плохие дни», он решил наблюдать за собой в лежачем положении, чтобы устранить действие гравитации на свое тело и соответствующую потребность в напряжении антигравитационных мышц. Он провел много часов на спине, медленно сгибая-разгибая колено и постепенно поднимая ногу, с целью выяснить, в каком положении начинается боль или ограничение подвижности. Впоследствии он сказал своему ученику Марку Рису, что следил за собой «так, что мог чувствовать все тонкие подсознательные связи между частями своего тела»[178]
.«Ни одна часть тела не может двигаться совершенно независимо от всех остальных»[179]
, – написал Фельденкрайз. Этот целостный подход впоследствии отличал его метод от других методов работы с телом. Поскольку кости, мышцы и соединительная ткань образуют единое целое, то невозможно даже слегка пошевелить одной частью тела, не повлияв на все остальные. Когда человек вытягивает руку и хотя бы немного приподнимает палец, то мышцы предплечья сокращаются, а другие мышцы, расположенные в спине, стабилизируют эти мышцы, активируя нервную систему и создавая телесное ощущение того, что это движение слегка изменяет общее равновесие. В обычных условиях все мышцы, даже предположительно «расслабленные», обнаруживают некоторое сокращение, или мышечныйПользуясь кинестетическим осознаванием тонуса и раскладывая свою походку на отдельные мелкие движения, Фельденкрайз мог неделями ходить, не испытывая боли в колене. «Меня намного больше заботило, как я выполняю движение[180]
, чем, собственно, то, что это за движение», – написал он. Постоянное целенаправленное осознавание движения создавало обратную связь, которая, в свою очередь, изменяла его мозг.