Во времена первых полетов космонавты использовали карандаши, но графитовый грифель мог раскрошиться, что представляло опасность при невесомости, так как крошки могут попасть в глаза или легкие пишущего. Поэтому со временем перешли на восковые карандаши. Те тоже имели недостатки – надписи получались расплывчатыми и бледными. В 1965 году американский изобретатель Пол Фишер запатентовал «антигравитационную» ручку, в которую вставлялся герметичный картридж с чернилами под давлением. Его ручки брали с собой в полет экипажи американских кораблей «Аполлон» и советских «Союзов». Сегодня космонавты пишут шариковыми ручками – технология их производства достигла такого уровня, что лучшие образцы ничем не уступают изобретению Фишера.
Чем рисуют космонавты?
Да, рисуют. Карандашами, красок на станции не видел. Сам рисовать не умею и никогда не пробовал. Но полагаю, что вполне возможно – например, акварелью.
Что является сердцем станции?
«Сердцем» можно назвать управляющий компьютер. Управляющая машина MDM (Multiplexer/Demultiplexer) – у американцев; Центральная вычислительная машина (ЦВМ) – у нас. Они постоянно обмениваются данными. Один компьютер получил сигналы со своих датчиков, тут же передает их «напарнику». Тот их либо использует, либо просто имеет ввиду. Прежде всего они сообщают друг другу данные о векторе состояния – о позиции станции в трехмерном пространстве. Они нужны для понимания, чего ждать в будущем и что мы делаем дальше. Вектор состояния передается также на корабль и на Землю – в ЦУПы. Кроме того, компьютеры обмениваются информацией по критическим системам, энергопотреблению, запасам и прочему.
Дополняют ли друг друга компьютеры на станции? Или просто есть русский сектор и американский сектор? Если что-то выйдет из строя, то они могут друг друга заменить?
На разных этапах по-разному. Постоянно головными считаются американские MDM. На некоторых этапах полета командование передается российским компьютерам.
Компьютеры отвечают каждый за свой сектор. Если стыкуется российский корабль, то работает российский компьютер; если американский – то американский.
Где приоритет важнее, тому командование и передается. Кроме того, каждая система продублирована у себя: ЦВМ – трехкратно, MDM – двукратно.
Насколько мощные компьютеры стоят на станции?
Компьютеры на станции не блещут своей производительностью. Но поражают своей надежностью. Современные процессоры очень уязвимы к космической радиации, недолговечны, а эти могут работать десятилетиями.
Кроме того, на станции мы используем около сотни ноутбуков Lenovo ThinkPad с разными функциями: один «тянет» интернет, другой – внутреннюю сеть; один «разговаривает» с системами, другой «разговаривает» с ним. Есть совсем старенькие модели, есть поновее, на которых мы обрабатываем фотоснимки с большим разрешением. Есть служебные ноутбуки, которые следят за нашими тренировками, биологической адаптацией. На управляющих компьютерах стоит операционная система Linux, на остальных – Windows XP.
Есть ли на станции интернет? Быстро ли работает?
Разумеется, интернет на станции есть. Связь идет через спутник, и скорость довольно низкая. Иногда бывало, что какой-то самый обычный сайт, без прикрас, загружался до пяти минут. Наверное, скорость доступа можно увеличить, но на тех компьютерах, которые работают с внешней сетью, основной канал занимает наука – через него сбрасывается телеметрия или прямая видеозапись какого-нибудь эксперимента в режиме реального времени. Впрочем, можно спокойно просматривать новостные ленты и текстовые трансляции. Если надо залить фото в соцсеть, тут приходится подождать несколько минут. Видеоролик еще сложнее – я обычно сбрасывал их помощникам на Земле, а они уже занимались обработкой и размещением.
Сколько времени в день вы проводили в соцсетях?
Когда я летал первый раз, прямого доступа в соцсети с борта станции не было. Когда летал во второй, он появился, и, более того, всех обязали по возможности вести свои блоги, потому что это тоже популяризация космонавтики, то есть обязательная часть нашей работы. И, скажу честно, мне понравилось постоянно общаться в соцсетях, поскольку выяснилось, что это и хорошая психологическая поддержка. Ты что-то рассказал о МКС, залил свежие снимки и тут же увидел отклик множества людей. Получил обратную связь: сфотографируйте то-то и то-то; расскажите о том-то и том-то; у нас в городе сегодня будет фейерверк – посмотрите; у меня рядом с городом огромные пожары – снимите, пожалуйста. Очень здорово, когда есть возможность такого общения с людьми.