— Вот именно. Никому не нравятся. Так что у меня есть бизнес-предложение, чтобы предложить владельцам «Слэмми».
— А.
— И я надеялся, ты поможешь до них достучаться.
— Хочешь предложить помыть туалеты?
— Хочу открыть сеть люксовых придорожных туалетов. И мне нужен стартовый капитал. Это прекрасная идея, я уверен. За номинальную плату — скажем, три доллара — получаешь нетравматичный туалетный опыт.
— У меня вряд ли получится…
— Просто помоги мне достучаться. Даю двадцать процентов за хлопоты. Приблизительно двести двадцать миллионов человек проводит в машине в среднем девяносто минут в день. Скажем, одна восьмая этих добрых честных людей, скажем приблизительно, заплатит три доллара за чистый люксовый туалет. Это двадцать семь миллионов человек в день. По три доллара на брата — восемьдесят один миллион в день! Так что если родительская компания «Слэмми»…
— «Дегеш Норт Америка Холдингс»[138]
.— Правда? Вау. Не ожидал. Ладно. Если «Дегеш» даст мне один процент, то для меня это восемьсот десять тысяч долларов в день, двести девяносто пять миллионов долларов в год, из которых тебе я передам двадцать процентов, или почти пятнадцать миллионов долларов. В год.
— Я вообще-то…
— Скажем, я ошибаюсь на порядок — что невозможно, потому что моей второй специальностью в Гарварде была стратегизация бизнеса, — это все равно полтора миллиона долларов. Для тебя. В год.
— Частные туалеты для путешественников?
— Да. «Свой Туалет», я бы назвал это так.
— Хм.
— В честь Вулф, — добавляю я.
— Ага.
— Вирджинии Вулф[139]
.— Ясно.
Голый человек, уже без эрекции, встает и идет в туалет.
— Чтобы добавить элегантности. И я ссылаюсь не на тот нелепый фильм Мелвина Франка с тем нелепым Джорджем Сигалом (не путать со скульптором, он-то выдающийся!), который, к сожалению, надо признать, был прекрасен в роли Хани с банджо в «Кто боится Вирджинии Вулф» Майкла Николса, на чем мы завершаем полный круг.
— О’кей.
— О’кей?
— О’кей.
— Отлично!
— Я позвоню начальнику и узнаю, можно ли что-нибудь устроить.
— Отлично!
Я остаюсь стоять. Она тоже остается стоять, ее взгляд перебегает с меня на окно и обратно.
— Когда ты уйдешь.
— Ладно.
Я ухожу.
— Только слишком много им не рассказывай! — кричу я в уже закрытое окно. —
Глава 52
Руни и Дудл попивают мартини в популярном и многолюдном голливудском баре. Проходящие мимо хлопают их по спинам. Они знаменитости. В отдалении, за столиком в углу рядом с мужским туалетом, за ними наблюдают Эбботт и Костелло, угрюмые и забытые.
— Студия хочет, чтобы мы как можно скорее сняли еще один фильм, — говорит Дудл.
— Отлично. Уже в процессе.
— Хотят, чтобы мы сосредоточились на трюках.
— Но мы не делаем трюки.
— Все думают, что делаем. В следующем фильме хотят побольше масштабных.
— Тот трюк был несчастным случаем.
— Они этого не знают.
— Надо рассказать.
— Нельзя. Это единственная причина, почему с нами хотят снять еще один фильм.
— В тот раз нам просто повезло.
— Ну, повезет и в этот.
— Не знаю.
— Слушай. Нам предоставили список из пяти трюков, которые они хотят видеть.
— Пяти?
— Да. Посмотрим… Первый: «Руни…»
— Это я. Ну конечно же.
— Да. «Руни катапультируют из развалившегося самосвала на дерево, которое как раз срубает дровосек».
— Что-то мне не хочется.
— Второй: «Руни сбивает поезд».
— И это вся шутка? Что меня сбивает поезд?
— Так тут написано.
— И что тут смешного?
— Ты смешной. С тобой происходит всякое. Благодаря тебе это всякое — смешно. Третий: «Руни притворяется столетним стариком (сами придумайте почему) и загорается, когда задувает сто свечей на своем торте».
— Опять Руни?
Дудл сверяется со списком.
— Ну да.
— Мне это не нравится.
— Это же они выписывают нам чеки. Четвертый: «Дудл…»
— Наконец-то!
— «…пытается спасти Руни, который свисает с бельевой веревки на пятом этаже жилого дома. У него не получается спасти друга. Руни летит четыре этажа сквозь бельевые веревки и приземляется одетым как девушка».
— Не буду я одеваться в девушку. Здесь я провожу черту.
— И пятый: «Руни расслабляется в кресле, читая книгу…»
— Ладно. Это я могу.
— «…пока падает с самолета».
— И с чего это я буду расслабляться в кресле, пока падаю с самолета?
— Опять же, тут написано, что решать нам. Нам не хотят диктовать, как работать. Дают пространство для маневра.
— Ну, я ничего этого делать не буду.
— Хочешь прикончить нашу карьеру?
— Не хочу прикончить себя.
— Ну, это очень эгоистично.