Как я ранее упоминал, только на сцене и в репетиционном зале рок-музыкантов тембр занимает действительное привелегированное положение. Всем известно, что эксперименты со звукообразованием и видоизменением звука применяли в студии звукозаписи «The Beatles», «Beach Boys» и «Pink Floyd», а результаты были столь же инновационными, как плоды трудов Вареза (к тому же они обрели куда большую популярность). Любой, кто пренебрегает музыкальной грубостью «MC5», «The Stooges» и панк-рока, не сумел понять, что, закрыв глаза на социологию (что уж говорить, видимо, в этом и кроется главная причина дискомфорта), эту музыку нужно воспринимать не с точки зрения аккордов и мелодий, а с точки зрения тембров. Смысл рок-аккорда, сыгранного смелой рукой Пита Таунсенда (группа «The Who» – прим. пер.), не в том, что это мажорное трезвучие, а в том, что это звуковая концептуальная сущность в своем роде выдыхает столь же огромный музыкальный потенциал, как и знаменитый тристан-аккорд Вагнера. В самых захватывающих образцах рок-музыки последнего времени, от «Sonic Youth» до «Ministry», сырую тембральную идею свирепо встряхнули, чтобы выяснить, что из нее можно вытрясти.
9
Мистериозо
Все идет от головы
Какие части мозга мы используем для музыки?
Какой у вашего малыша любимый композитор – Моцарт, Бетховен. Бах? Только не говорите, что вы поете своему ребенку только «Шалтай-Болтай» и ничего кроме. Разве вы не знали, что существует миниатюрная музыкальная библиотека для «развития детского мозга с помощью классической музыки»? Большую ее часть занимаетам Моцарт, но можно попробовать и Бетховена («Тренировка мозга малыша») или сборники Генделя, Пахельбеля, Вивальди и других. Существуют даже специальные подборки Моцарта для новорожденных, а также подборки под каждое настроение младенцев – «от игр до подготовки ко сну».
Я думаю, эти записи были бы мне полезны, если бы у меня съезжала крыша от бессонных ночей и от бесконечного удовлетворения непрестанных нужд моего новорожденного ребенка. Я бы решил, что адажио Моцарта из струнного квартета в издании Хоффмайстера— это как раз то, что мне нужно; малышу, возможно, музыка тоже пришлась бы по душе. Но, конечно, дело не в магии музыки: идея заключается в том, что «Эффект Моцарта», благодаря которому, как говорят, детишки становятся умнее, предположительно запустит в работу новые грани мозга вашего ребенка.
Нас не должно удивлять, что звукозаписывающие компании заприметили и исследовали маркетинговый потенциал этой идеи, особенно если учитывать эмоциональную заряженность вопроса детского развития. Но на самом деле не существует никаких доказательств эффекта Моцарта, а Министерство образования и научных исследований Германии даже выпустило специальный доклад по этому вопросу – всех разочаровавший – после того, как спонсоры завалили министерство предложениями о проведении исследований на тему взаимосвязи музыки и интеллекта. Волна воодушевления поднялась из-за публикации1993 года в научном журнале «Nature», а ведь ее авторы даже не смогли доходчиво объяснить – и не потрудились хоть как-то исследовать – вопрос благотворного влияния музыки Моцарта на развитие интеллекта у детей.
Позже мы еще вернемся к сомнительному эффекту Моцарта, а пока скажу только, что его идея не появилась ниоткуд. Авторы исследования 1993 года писали, что у идеи о способности музыки стимулировать работу мозга и улучшать выполнение когнитивных функций довольно долгая история: изначально эта концепция основывалась только на словесной информации, но в наши дни новые технологии, а именно магнитно-резонансная томография (МРТ), позволяют нейроученым напрямую увидеть, чем занят мозг во время прослушивания музыки, как и выяснить, пересекается ли его активность с другими ментальными функциями. В следующих главах я более подробно расскажу о нескольких примерах подобного.
Увидеть «напрямую», пожалуй, слишком сильно сказано. Нынешние технологии обгоняют нашу способность интерпретировать то, что мы видим с их помощью: мы пока не в состоянии четко понять, какую работу выполняют все отделы мозга и как они взаимодействуют. Картинка получается очень впечатляющей, но при взгляде на нее мы можем сказать только то, что мозг включает одну свою область для обработки того и этого. Но мы не знаем, что подразумевает восприятие того и этого.