Она взлетела по лестнице в спальню на чердаке и включила все лампы в углах, пока в комнате не стало светло, насколько возможно, и в тёмном окне не виделось только её отражение. Из спальни снизу раздался детский смех. Она поморщилась и почувствовала прилив гнева. Все уже скоро забудут Кельвина, думала она. И будет он для них значить не больше, чем для неё все остальные имена на семейном кладбище. И они
Шаги на лестнице. Она обернулась и увидела в дверях Лию – рука на косяке, тени под глазами. Мэгги уронила руки.
– Можно войти? – спросила Лия.
Мэгги казалось, если она раскроет рот, то расплачется – или закричит, – поэтому покачала головой и зажмурилась. Потом услышала, как Лия входит. Сестра села на краю кровати Кейт, разгладила юбку, сложила руки на коленях.
Визг из детской спальни, снова смех.
– Для них это как праздник – все съехались вместе, – тихо сказала Лия.
– Не все, – процедила Мэгги. Лия взглянула через её плечо в окно.
– Да. Не все.
– Ты знаешь, что происходит? Кэти и мама хотят… – она с трудом заставила себя это произнести. Голос был как не её. – Хотят с ним поговорить. С Кельвином.
– Знаю.
– Знаешь.
– Почему бы и нет? Это их утешит.
– Их утешает самообман.
– Уверена, Кейт обойдётся без трюков, раз речь о Кельвине.
– Это
Снова хохот из детской, и в этот раз поморщилась и Лия. Они услышали, как по лестнице топочет Дэвид, чтобы сделать детям выговор.
Лия тихо заговорила.
– Ты этого не знаешь. И главное, чтобы им это помогло.
– Утешение нужно искать у Бога.
– Они так и делают.
– Нужно искать утешение в вере. А не в этом.
– Это и
Мэгги сглотнула и покачала головой – от этого по телу разбежалась волна боли. Так тесно, так душно. Она встала и подошла к окну, распахнула и вдохнула холод полной грудью, но этого было мало.
– Ты странно себя ведёшь, Мэгги.
Она поперхнулась смешком. Перед глазами всё расплывалось от слёз.
– Я и
– Ну и ладно.
Голос Дэвида снизу: мол, ведите себя потише, а то всех отправят спать, проявите уважение к дяде Кельвину.
– Мэгги, – сказала Лия. – Мэгги.
Долгая пауза, пока Дэвид топал вниз, пока в лесу лаял какой-то дикий зверь. Затем Лия продолжила:
– Нам пришло письмо. Сразу перед отъездом из Нью-Йорка. Нас приглашают в Кливленд, штат Огайо. Гастроли. Один господин уже нашёл там несколько помещений.
Вокруг темно и бесконечно раскинулась земля. Кельвин где-то там, один в темноте. Он так боялся, что его прогонят. Кельвин.
В словах Лии не было никакого смысла, они просто шумели в голове, как бурное море. «Огайо. Письмо. Господин».
Мэгги обернулась. Лия смотрела в камин, тёмный и мёртвый. С самого их приезда погода стояла слишком тёплая для огня.
«Как же гадко, что Лия думает о подобном сейчас. У неё тоже болезнь, – подумала Мэгги. – Жадность. Она просто не может остановиться».
– Нет, – ответила Мэгги. – Я не поеду.
Лия на неё не смотрела.
– Не сразу. Через несколько недель. Всё равно у меня ещё есть дела в городе. И на этой неделе надо съездить в Рочестер.
Мэгги свирепо вытерла глаза.
– Ни через несколько недель, – сказала она, – никогда. Я не поеду.
Лия обернулась к ней.
– Не поедешь?
– Нет.
– Что ты хочешь сказать?
Она увидела Кельвина перед их домом в Хайдсвилле – тем светлым холодным утром, среди свежего снега, с кофе в руках. «Это всё ты как-то делаешь?»
Тогда ему оставалось жить всего ничего.
– Я больше не хочу этим заниматься. Я хочу прекратить.
Стоило это произнести, как нахлынуло облегчение. Чуть ноги не подкосились, но она всё же хотела остаться на ногах. Хотела быть выше Лии. Так что только прислонилась к стене, прижала к ней ладони.
Выражение Лии не переменилось, но и ответила она далеко не сразу.
– И чем тогда займёшься?
– Буду спать. Отдыхать. Помогать матери, помогать по ферме, найду работу, буду преподавать… выйду замуж. Не знаю.
– Ты всё это возненавидишь.
– Мне всё равно.
– У тебя есть возможность объездить всю страну. Повидать то, что ни одна девочка твоего возраста…
– Это отвратительная страна, не хочу её больше видеть.
– В Огайо нет рабов, если тебя это тревожит. Вообще-то, у Эми и Айзека там хватает друзей…
– Всё равно.
– Значит, тебе нужно ещё время. Месяц. Ты передумаешь.
– Нет.
– У нас горе, Мэгги, – очень тихо произнесла Лия. – У меня тоже горе. Я с трудом держусь.
Она снова плачет? Мэгги уже не различала. Глаза щипало, хотя, может, это только от усталости.
– Но такова жизнь, – продолжала Лия. – Что здесь, что в Кливленде, что в Нью-Йорке. Где бы мы ни были, нам везде будет не хватать его одинаково.
– Дело не в этом.
– Можно подождать месяц, но не больше. Люди уже и сами пробуют общаться с духами, и кто их в этом упрекнёт? Я видела рекламу других сеансов. Если мы затихнем на месяцы, нас заменят.
– И хорошо.
– Ты же несерьёзно?