Он вспомнил Новый год. Димка тогда был маленьким. Валерий принес обледеневшую от мороза елку. А Димка, увидев дерево, испугался почему-то и заплакал. Но в целом ничего такого особенного в его жизни не было. Он раскрыл глаза и оглядел двор. Фонарь не горел, но различить старую песочницу было можно. Он вспомнил этот двор теперь под весенним солнцем. Он идет с полетов и видит, что жена с сыном встречают его во дворе. Димке недавно купили трехколесный велосипед, и он катится на нем по дорожке к другому концу дома. За велосипедом бежит жена, и одна рука ее вытянута к велосипеду, чтобы если что – поддержать. Он вспомнил, что в тот день или в другой он так же шел по двору и увидел, как Димка въехал с велосипедом в лужу. Он боялся слезть с велосипеда, но и педалями вытянуть его не мог. Жена тогда подошла к нему, но вдруг обернулась и увидела Валерия: «Вон, папа идет! Он сейчас поможет».
Картина была такой явственной, что Валерий на миг даже забыл, что сейчас ночь и во дворе никого нет. Он пошел вперед по тому самому асфальту, по которому шел тогда. Остановился посреди двора и закрыл глаза. Жена поправила кепку на Димкиной голове и помахала рукой. Он видел их так отчетливо, будто они сейчас были перед ним. И вдруг он понял, что в образе жены видит Мари. Видимо, в его памяти образовался некий пробел, который заместился новым впечатлением. Он внутренне содрогнулся. Это замещение его сейчас оскорбило. Все, что было в его прошлом, не требовало замены. Прошлое требовало только прощения.
Он повернулся и пошел в гостиницу спать. От света освещенных окон пыль на мелких листьях карагачей казалась серебристой. Ничто его больше не удерживало здесь, в городке. А там, на аэродроме, стояли самолеты, поблескивая холодным светом металлической обшивки, и там была совсем другая жизнь. Он стал обдумывать детали завтрашнего боя и вдруг услышал, что в нагрудном кармане настойчиво зазвонил телефон.
И только в этот момент Валерий вспомнил, что до сих пор еще не позвонил Лене.
Он достал телефон. Он будто оттаивал, пока подносил этот черный кусочек пластика к уху. Вот сейчас он услышит Ленин голос, узнает, как Димка, что там в Москве, как себя чувствует Ленина мама…
– Привет, как вы там? – первым сказал он, с радостью увидев, что не ошибся – это действительно звонила Лена.
– Ты что, с ума сошел, спрашивать, «как мы там»? – Ленин голос звучал в ночи так звонко, так яростно, что он с недоумением отодвинул аппарат подальше от уха.
– А чего? – спросил он.
– Это я тебя хочу спросить «чего?» – закричала Лена на том конце связи. – Куда ты исчез? Почему не звонил? И вообще, зачем ты там находишься?!
– Лена, я приеду и все тебе расскажу, – негромко сказал он.
– Когда ты приедешь?
– Когда закончу работать.
– Как это, когда закончу? – Лена стояла в кухне и делала Димке котлеты. Номер Валерия она набрала уже от отчаяния, ведь эта же противная «командирша» предупредила ее, чтобы она не звонила.
– Сейчас я вернуться не могу, – сказал Валерий.
– Но как же мой отпуск? Как Димка? Ему в городе скучно, он все время спрашивает, когда мы поедем к морю? Я уже не знаю, что с ним делать… – Валерий молчал.
Лена заговорила снова, пытаясь голосом передать ему все свои волнения, свое недоумение и растерянность:
– Не понимаю, как можно было уехать, бросив нас здесь! Мы до сих пор не отдыхали. У нас накопилось столько проблем! Димку надо как можно скорее оформить в школу, а без тебя это сделать невозможно!
Валерий все молчал. Наконец он выдавил:
– Я позвоню родителям. Пусть они приедут и заберут Димку, чтобы у тебя не было столько хлопот.
Лена закричала:
– Как это заберут? Что все это значит? Я его не отдам! Мы же собирались поехать все вместе в отпуск? Отпуск еще не окончен! Вернешься же ты когда-нибудь! И вообще, я не понимаю, – ее голос теперь дрожал от возмущения, – зачем ты сам нарушил наши планы? Я же все знаю, я была у командира твоей части! Ты сам туда полетел, хотя тебя об этом никто не просил! Ты хотя бы можешь объяснить мне, почему ты так сделал?
Но Валерий не стал ничего объяснять. Их жизни, их мысли вдруг оказались так далеки друг от друга, что он просто не смог это сделать за один короткий разговор в несколько предложений.
– Я еще позвоню тебе, – коротко сказал он и отключился. Он больше не хотел пока о ней думать.
И Лена в своей московской кухоньке почувствовала себя оскорбленной. Если он смог так быстро, не посоветовавшись с ней, уехать, значит, не такую уж большую роль она играет в его жизни. Это было действительно обидно.
– Доченька, он ведь военный, – сказала Ленина мать, тихонько появляясь в дверях. – Человек подневольный. Летит туда, куда пошлют!
Лена повернула к матери расстроенное, злое лицо.
– Он вызвался сам. По собственной инициативе. Еще и уговаривал, чтобы его туда пустили! В конечном счете он наплевал на нас и на ребенка тоже.
– Сейчас все равно уже ничего не изменишь, – примирительно сказала ей мама. – Придется вам с Димкой отпуск провести в Москве.