На скосе века

Сквозь тучи   в рассвет синеватыйПошел самолёт напролом,И город, где жил я когда-то,Огнями возник под крылом.Он вдруг поднимался неслышно,Кружило его и несло…А рядом со мной   неподвижноВ пространстве лежало крыло.Всё было доступным, понятным,Известным давно и простым.И всё-таки было занятно,Что мы среди неба висим.Что здесь, в этой точке высотной,Нас держит пространство одно…Казалось вещественным, плотнымИ было надёжным оно.А город навстречу бросался,Вздымался, стоял под угломИ снова лежал… И казалсяПунктирным большим чертежом.Он был необъятным простором,Скопленьем холодных светил,

Мой город… Тот самый, в которомТри года я временно жил.Да, временно… Всё это былоЛишь временно в жизни моей.Да, временно… Дни торопил я,Чтоб время прошло поскорей.И всё это даже не странно.Но кто объяснит, почемуИз жизни своей постояннойМечтал я вернуться к нему.Зачем, позабыв про усталость,Тот город я видел во сне…Знать, время прошло… Но осталось,Как всё остаётся во мне.Тут, с юным покончив бесстрашьем,Мне бросив: «Счастливо живи!» —Девчонка по воле мамашиСбежала в начале любви…Весёлой была и спокойной,Игры, любопытства полна…И всей моей жизни нестройностьЛегко устраняла она.Теперь у неё всё что нужно:Семья, и работа, и быт.

И может, сейчас, перед службой,Здесь где-то внизу она спит.И пусть я совсем не обязанПрощать ей побег из мечты,Я — помню! С ней жизнью я связан,А жизнь оставляет следы!Качается скопище света,То встанет, то прянет назад.Но даже не зная про это,Друзья мои в городе спят.Им письма писать забывал яВ заботах текущего дня.И — больше: везде, где бывал я,Бывали друзья у меня.По страсти, надеждам, потерям,По вехам на трудном пути…И там, где я не был, — я верю, —Я тоже бы мог их найти.Но нет в моём сердце измены. —В нём живы все дружбы и дни,Они для души равноценны,Хоть в разное время они.Далёкие лампочки светят.(Не раз я бродил среди них.)

Там завтра друзья меня встретят,И всё восстановится вмиг.И сядем семьёю одною,Где каждый по-прежнему мил.И будет меж ними и мноюТа жизнь, где я с ними дружил.В блужданьях, открытьях, прозреньяхЯ всё же не стал им чужим.Ведь каждый из нас современникВсего, что бывает с другим.Я думаю, словно о чуде,Об этом… И тут я не прав:Мы все современники, люди, —Хоть мы — переменный состав.Нам выпало жить на планетеСлучайно во время одно.Из бездны эпох и столетийНам выбрано было оно.Мы в нём враждовали, дружили,Любили, боролись с тоской.И все бы мы были чужиеВо всякой эпохе другой.Есть время одно — это люди,Живущие рядом сейчас.

Давай к нему бережней будем —Другого не будет у нас!Всё резче рассвет синеватый.Коснулся земли самолёт,И город, где жил я когда-то,Живым предо мной предстаёт.Рассвет холодит мои плечи,И светят огни сквозь туман…И друг выбегает навстречуИ рвёт из руки чемодан.И словно бы прошлое   правоСвоё обретает опять.И утром — спецовка. И — в лаву —За смену свою отвечать!Тут много хорошего было,Тут не было бросовых дней,Но дни как дурак торопил я,Чтоб время прошло поскорей…Что ж! Время, подумавши малость,Прошло…   Хоть грусти, а хоть пой.Верней, оно здесь и осталось…Его не увозят с собой.1962