На суше и на море - 1972

— Пойдем домой, — сказал он. — Скоро темнеть начнет. Неудачный сегодня день.

Они шли мимо черных кустов на белом снегу, мимо груды камней, словно нарочно сложенных один к другому. И когда вдруг в одном из черных проемов появился заяц и уселся на камне, Завьялов осторожно взял у Ольги карабин. Прогрохотал выстрел. Ольга побежала за зайцем, в полумраке взобралась на камни.

— Что, потрошеный? — спросил снизу Завьялов.

— Угу…

— Ничего, из карабина всегда так… — Он стоял рядом с Ольгой на камне. — Иди вниз.

Шли по темнеющей долине, волоча на веревке убитого зайца.

— Завтра погода будет летная, — глядя на закат, заметил Завьялов и спросил: — Не устала?

— Нет, я привыкла, — ответила Ольга. И неожиданно добавила: — Я вообще привыкла…

Он остановился и закурил. Ольга продолжала говорить:

— Я так привыкла, даже Представить не могу, как уеду отсюда.

— Не спеши, — сказал Завьялов. — Бог знает сколько еще здесь просидим.

— Ты сам сказал, что погода будет летная. И потом… я не об этом…

Завьялов молча смотрел на нее.

— Вы тут будете все вместе, а я уеду навсегда.

— Что будем делать? — серьезно спросил Завьялов.

— Не знаю… Я, понимаешь, я вас всех полюбила, я не знаю, как буду без вас.

Завьялов бросил окурок в снег. Помолчал. Сказал, не глядя на Ольгу:

— А ты оставайся на Камчатке.

X

Рано утром Андрей включил рацию и принял радиограмму: «В районе Карымского вулкана разбился вертолет. При аварии погиб сотрудник института кандидат наук Евгений Богданов. Из Петропавловска на Карымский отправлен санрейс…»

— Повторите! Повторите! Прием! — кричал Андрей…

Он вышел из палатки. Осень была вокруг. На берегу торчали безлистные стебли шеламайника. Очень высоко в небе раздавался шум реактивного самолета. Андрей долго молча стоял, глядя на бегущую воду реки, на погасший за ночь костер. Ветер осторожно теребил непокрытые волосы. Медленно повернулся, пошел к палатке. Надо снимать лагерь.

Черный круг от костра. Вбитые в землю палки. Это все, что осталось от лагеря. Вертолет поднимается в воздух. Грохочет мотор. Бешено вращается винт, рассекая ветер. Низкий круг над лагерем, и вот машина летит над рекой, над мутной серой рекой. Внизу лес. Крошечные пожелтевшие деревья. Река осталась далеко позади. Лес сменился необъятной темной долиной. Над вертолетом протянулись серые облака.

Завьялов, Андрей, Володя и Ольга молча сидели на железных лавках. У Завьялова на коленях лежала карта. Он, сдвинув брови, смотрел на карту, сквозь карту, сквозь пол вертолета куда-то вниз, на землю, внутрь земли. У Андрея на усталом похудевшем лице сразу проступило множество морщин. Вовка рассеянно вертел в руках ремень рюкзака… А Ольга стояла на коленях перед иллюминатором, прижавшись лбом к холодному стеклу. Никто не смотрел на нее. Она знала, что никто не смотрит на нее. Снаружи, совсем близко, белый конус вулкана. Белый снег и черные камни. Серый дрожащий туман. По стеклу ударили крупные капли дождя. Потекли по иллюминатору холодные прозрачные струи. Радужная капля катилась по щеке.

Ольга отвернулась от окна. Машинально взяла лежавшую на лавке свежую газету. Пробежала глазами по строчкам. Где-то далеко-далеко произошла катастрофа, при извержении вулкана погибли тысячи людей.

…И еще где-то недавно, в прошлом году… Сколько еще будет извержений, землетрясений, непредсказуемых, непредвиденных, неизученных?.. На Камчатке, в Средней Азии, в Африке, Италии, Японии… Сколько утраченных жизней, сколько бессмысленно потерянной энергии. И постепенно, шаг за шагом, годами люди научатся приручать эту энергию!

Вертолет летел над берегом океана. Белая пена, свинцовая вода. Внизу показались маленькие постройки — рыбацкий поселок. В поселке работали люди. Там была жизнь. По океану медленно плыл маленький черный катер. Качается океан, и нет ему конца.

А те, кто в вертолете, сидят молча, не глядя друг на друга, но каждый думает об одном — о том, что теперь их осталось четверо.

Вертолет уже над Петропавловском. Темные каменные дома, одна бесконечная улица. В городе идет дождь. По летному полю проезжают грузовики, бегают люди, совсем крошечные люди. Свистит ветер. Из темной тучи, заполнившей весь небосвод, начинает падать крупный снег. Навстречу снежным зарядам мчатся машины.

У здания аэровокзала столпились люди. Они ждут тех, кто вернулся…

На аэродром сквозь пургу садится вертолет.