На трех Олимпиадах. Хельсинки. Мельбурн. Рим

Диктор объявляет: "На штанге вес 85 килограммов, приготовиться Удодову". Простую русскую фамилию он произносит необычно для нас — с ударением на последнем слоге. Ваня торопится, быстро сбрасывает с себя тренировочный костюм. Поднимается на сцену. У каждого из нас сердце начинает биться чаще. Волнуемся. Первый подход очень важен. Иван туго подтягивает ремень. Идет к штанге, останавливается за несколько метров перед ней. Сосредоточивается, затем уверенно подходит, легко поднимает штангу на грудь и после необходимой паузы в великолепном стиле выжимает вес над головой. Мы облегченно вздыхаем. Справляется с этим весом и Намдью. А Мирзаи пропускает. 90 килограммов снова успешно поднимают советский атлет и чемпион мира. Намдью не хочет отставать. Больше того, его соотечественник Мирзаи увеличивает вес на пять килограммов и становится лидером в состязаниях. Жим окончен.

Теперь атлеты вызываются для выполнения рывка. Быстро возрастает вес. Один за другим спортсмены выходят из борьбы. На штанге 85 килограммов. Остаются всего четыре спортсмена. Иранцы ждут, когда же советский спортсмен выйдет на помост. Но, так и не дождавшись первого подхода Удодова, Мирзаи подходит к 87,5 килограмма и фиксирует вес. Пошел к выходу Намдью. Он смотрит по сторонам, ищет русского атлета, его еще нет. Чемпион мира в жиме выступал довольно спокойно, а сейчас начинает нервничать: Удодов для него полная неожиданность. Больше ждать он не имеет права, рискованно. Просит установить 90 килограммов и легко поднимает штангу. К тому же весу в первой попытке подходит и темпераментный египтянин Махгуб. Подъем штанги он совершает под крик "Нассеир" — так зовут их тренера. Но его бояться нечего, с жимом 75 килограммов Махгуб не может рассчитывать на призовое место. Когда же выйдет этот русский? Не рискованно ли?

Удачно, реально, с учетом своих сил и возможностей выбрать вес для первого подхода всегда нелегко. Во-первых, надо, чтобы первая попытка оказалась успешной и, во-вторых, чтобы в случае неудачных последующих двух оставалась возможность бороться за первое место.

Удодов решил выйти на помост, когда на штанге установили 92,5 килограмма. Снова с волнением смотрим на помост. Тренер Николай Иванович Лучкин не замечает, как берет в рот зажженным концом папиросу. Обжегся. Бросает папиросу в урну. Но волнения наши напрасны — Удодов прекрасно справляется со штангой.

Намдью прибавляет еще 2,5 килограмма — и снова успех. Теперь всем ясно: бороться за золотую медаль могут только один из иранцев и русский. Мирзаи в счет не идет, он вырвал только 87,5 килограмма.

На штанге 97,5 килограмма — на 0,5 килограмма меньше мирового рекорда, установленного в этом году Удодовым. На сцену выбежал Намдью. Волнение и переживания его необычны, мускулы лица подергиваются. Он минуты две-три прогуливается по сцене, чтобы успокоиться. Наконец, оборачивается лицом к востоку (спиной к публике), складывает ладони вместе и подносит их к груди. Губы шепчут стихи из Корана. Затем резко оборачивается и быстро устремляется к своему противнику, штанге. Раздается дикий крик "Аллах"… и громада металла, поднявшись на полметра от помоста, с грохотом падает. "Аллах" оказался не милосерден.

Для Намдью этот вес нужен как воздух: он мог бы сравняться с советским спортсменом. А в толчке, следующем движении, иранец чувствует себя королем, он мировой рекордсмен. Значит, 97,5 килограмма для Удодова ключ к победе. Надо взять. Только тогда можно рассчитывать на победу. Выходит. Долго сосредоточивается. Подходит к штанге. Старт, чудовищное усилие, в упражнение вложены все силы. И недаром: огромная тяжесть застывает на прямых руках. Вес взят! Теперь советский атлет впереди на 2,5 килограмма, да еще собственный вес нашего спортсмена меньше, а это значит, что Намдью надо толкнуть на 5 килограммов больше, потому что при равной сумме троеборья первое место присуждается спортсмену, имеющему меньший собственный вес.

Перед решающей схваткой надо хорошо отдохнуть и немного выключиться из борьбы, забыться на несколько минут. В сопровождении всей команды Удодов идет в раздевалку. Настроение у всех хорошее. Ваня лежит, положив ноги на возвышение. Так они лучше отдыхают, облегчается отток венозной крови, улучшается кровообращение в ногах.

Близится время выхода на помост. Вновь заряжаемся волнением. Удодов готовится к толчку. Опять массажист тщательно растирает его ноги и поясницу "Слонсом". Идем в зал для разминки. В дверях встречаемся с Намдью. Тот, пригнув голову вниз, смотрит на Удодова исподлобья, как на злейшего врага. Да, сейчас они враги. И один другого ненавидят всей душой. Во время состязаний ненависть к противнику помогает победить его. Так говорят все спортсмены. Эти чувства в той или иной мере всегда вспыхивают в душе спортсмена в порыве борьбы. Но после состязаний противники становятся хорошими друзьями. Без этого, по-видимому, тоже нельзя.