На трех Олимпиадах. Хельсинки. Мельбурн. Рим

Мою радость сейчас разделяют товарищи по команде, тренеры, а там, на Родине, — советские люди, и в особенности земляки-свердловчане. Приятно сознавать, что то доверие, которое оказал мне народ, я с честью выполнил. Пусть мои земляки гордятся: моя победа — это прежде всего их победа.

Вскоре колоссальное нервное напряжение сменилось безразличием ко всему окружающему, апатией. В таком состоянии я пробыл несколько дней.

Второй час ночи. Соревнования длились семь часов.

У нас 41 очко. У американцев 35. Но у них сейчас выступает Пауль Андерсен, которому тренеры и спортивные обозреватели отдают без боя золотую медаль.

Андерсен выглядит необычно, весьма "миниатюрно", весит всего лишь 137 килограммов. Чем объяснить, что Андерсен похудел на целых 37 килограммов? Узнаем любопытную историю. Пауль познакомился с одной молодой девушкой, на которой думал жениться после Олимпийских игр. Но та, имея совершенно нормальное телосложение и вес, поставила условие: выйдет замуж лишь в том случае, если Пауль похудеет на 40 килограммов, таким образом, до осуществления желания любимой осталось немного — всего три. Но с весом ушла и былая сила. Впоследствии Андерсен глубоко раскаивался в своей глупой затее похудеть ради каприза взбалмошной невесты.

Наша команда знала, что в тяжелом весе предстоит упорная борьба. На тренировках блестящих результатов достиг аргентинский киноактер Хумберто Сальвети, обладающий изумительно мощным плечевым поясом. И особенно сильным Сальвети оказался в жиме. Теперь в наших интересах, если аргентинец выиграет первое место. Тогда наша команда выходит на первое место. Поэтому все советские тяжелоатлеты ходят около Сальвети, подбадривая и настраивая его на лучшее выступление. Атлетам из США это явно не нравится, и они бросают косые взгляды в нашу сторону.

Взвешивание определило "чемпиона" по весу. Им оказался добродушный толстяк, итальянец А. Пигаини, вес которого равнялся 150 килограммам. У Пигаини был такой большой живот, что при встрече он часто шутил, поглаживая его: "Беби, беби, 8 месяцев". 143 килограмма весил Сальвети и только на третьем месте был Андерсен.

Андерсен в жиме показывает 167,5 килограмма, Сальвети — 175, остальные семь атлетов значительно меньше. Такого оборота дела спортсмены США никак не ожидали. Для сидящих в зале события в жиме тоже оказались неожиданностью.

Рывок не приносит преимущества ни одной из стран. Оба атлета поднимают по 145 килограммов.

172,5 килограмма пытается толкнуть Пигаини. В случае удачи он выигрывает третье место. Неудача. Толстяк разочарован, грозит штанге пальцем. Он чуть не плачет. Есть еще одна попытка. Самое главное для спортсмена с таким большим животом взять штангу на грудь. Итальянская команда подбадривает своего атлета. Пигаини снова у штанги. Чудом, с великим трудом ему удается поднять вес на грудь. А вверх итальянец посылает тяжесть как пушинку. Есть третье место. Тут же на помосте Пигаини от счастья зарыдал на весь зал. Слезы ручьем текли с лица итальянского колосса.

В толчке Сальвети одолел 180 килограммов. В сумме троеборья аргентинский спортсмен набирает 500 килограммов. Второй атлет после Андерсена за всю историю тяжелой атлетики добивается такого высокого результата.

Для того чтобы Андерсену показать 500 килограммов, надо сейчас зафиксировать в толчке 187,5 — вес, который он выжимал на тренировке.

Мы видим, как тщательно готовят для решающего упражнения американского спортсмена. Два массажиста трудятся над тушей Пауля, массируя и растирая мышцы. Неотступно следует по пятам атлета долговязый доктор, готовый в любой момент впрыснуть возбуждающее средство.

Первым подходом в толчке на 187,5 килограмма Андерсен решил завоевать золотую медаль. Медленно по скрипящим ступенькам лестницы Андерсен поднимается на сцену и, разбрасывая ноги широко в стороны, неуклюже движется к штанге. Не раздумывая долго, атлет легко берет тяжесть на грудь и выталкивает вверх. Но руки, как ватные, не могут удержать вес вверху, и тяжесть низвергается вниз. Осечка. "Случайность", — успокаивает спортсмена американская команда.

Второй подход. Та же история. Снова осечка. Остается последняя попытка. Андерсен разводит руками, не может понять, почему второй раз его преследует неудача.

Боб Гофман, тренер Терпак и доктор отводят в сторону и укладывают на кушетку тяжело дышащего спортсмена. За плотным кольцом окруживших людей нам не видно, что происходит там. Пауль безропотно лежит, а вокруг возится с медикаментами доктор. Гофман беспрерывно говорит. Мне думается, что сейчас Андерсен ничего не понимает, хоть и соглашается со всем, как провинившийся ребенок.

Время отдыха кончилось, пора выходить на помост, но судьи решили быть снисходительными к американскому спортсмену, от которого сейчас зависит победа команды. Ответственность велика. И всего остался единственный подход.

Андерсен поднялся на сцену и бежит к штанге. По-видимому, он сейчас ничего не соображает, вид у него растерянный.