Она выходит, и тотчас же слышен слабый стонущий вскрик. Так может только мать. Затем раздается снисходительный мужской басок: «Ладно, перестань, мать. Руки-ноги на местах, голова под мышкой, все в порядке!»
Демидьевна
. Дождалася мать своего праздничка.
На пороге
мать и сын: такая маленькая сейчас, она придерживает его локоть — тому это явно неприятно. Федор— высокий, с большим, как у отца, лбом; настороженная дерзость посверкивает в глубоко запавших глазах. К нему не идут эти франтовские, ниточкой, усики. Кожаное пальто отвердело от времени, плечо испачкано мелом, сапоги в грязи. В зубах дымится папироска.
Федор
(избавившись от цепких рук матери). Здравствуй, сестра. Руку-то не побрезгуешь протянуть?Ольга
(неуверенно двинувшись к нему). Федор! Федька, милый…
Смущенный ее порывом, он отступил.
Федор
. Я, знаешь, простудился… в дороге. Не торопись.
И вдруг яростный приступ кашля потряс его. Папироска выпала на пол.
Ольга растерянно подняла ее в пепельницу. Он приложил ко рту платок, потом привычно спрятал его в рукав.
Вот видишь, какой стал…
Анна Николаевна
. У печки-то погрейся, Феденька. У нас печка горячая. Стаскивай кожу-то свою. Давай я ее повешу.Федор
. Ладно, я сам. (Нетерпеливей.) Пусти же, я сказал.
Мать
стала еще меньше, попятилась. Он ставит пальто торчком у двери на полу.
Не по чину на вешалку-то, постоит и так. (Пригрозив пальцем, как собаке.)
Стоять. (И только теперь, вместо приветствия.) А постарела, нянька. Не скувырнулась еще?
Ни один мускул не шевельнулся на лице
Демидьевны.
Анна Николаевна
. Оля, ты займи Федора… я пока закусочку приготовлю. (Федору робко.) Без ужина не отпустим тебя.Ольга
. Демидьевна приготовит, мама.Демидьевна
. Не трожь, дай ей руки-то чем-нибудь занять.
Анна Николаевна
торопится убежать с закушенными губами.
Ольга
. Видимо, тюрьма все в тебе вытравила, даже чувство к матери. Мог и помягче с нею… Она хорошая, консерваторию для нас с тобой бросила, а какую ей карьеру пророчили!
Без ответа Федор обходит комнату, с боязливым любопытством касаясь знакомых вещей.
Федор
. Все прежнее, на тех же местах. (Открыл пианино, тронул клавишу.) Мать еще играет?Ольга
. Редко… Даже не написал ей ни разу. Стыдился?
Молчание
Или срочным делом занят был?
Федор
. Вот именно: через болото, тысячеверстное, трассу вели… по самый подбородок. (С усмешкой.) Так что буквально по горло занят был.
Ольга
с тревогой смотрит, как мимоходом, остановившись возле своей фотографии на стене, брат машинально воспроизводит ту же позу, с тем же наклоном головы, что и на портрете.
Все мы бываем ребенками, и вот что из ребенков получается. (Не оглядываясь, няньке, через плечо.)
Чего, старая, уставилась?.. даже в спине щекотно.Демидьевна
. Любуюсь, Феденька. Уж больно хорош ты стал!Ольга
. И у тебя нечего сказать нам? Срок твой, по крайней мере, кончился?.. значит, вчистую вышел?Федор
. Не беглый, не трусь, не подведу.
Непослушными пальцами, из холщового мешочка на груди он достает — в осьмушку, на плохой бумаге и с расплывшимся лиловым пятном — отпускной документ и, как бы защищаясь им, издали показывает сестре.
Ольга
. Ты зря со мной так, ведь я сестра тебе, Федор… Посиди с ним, Демидьевна, я пойду маме помочь.