Наши собственные

А та уже давно беспокоилась, старалась убедить и Таню и себя, что все в порядке, что задержка случайная, что вот-вот загудят машины и все будут тут (и твоя, Танюша, мама, строгий наш главврач Ольга Павловна), а из рук все валилось. Вот бутерброд упал, который она Мусе делала, и, как всегда, по странному бутербродному закону — маслом вниз. И стоит над ним Анна Матвеевна и не поднимает, и думает совсем не о нем…

— Что ж это такое, тетя Аня? — спрашивает Гера. — Где же они?

— Сама я не своя, Герушка, места себе не нахожу. Подумать только шесть часов, а их все нет! Верно, что-нибудь да случилось. С сердцем, может, нехорошо стало… Только ты уж Танюшку не тревожь.

— Ну, зачем же!

А Таня, расставляя цветы в вазе, как бы невзначай спросила:

— Анна Матвеевна… мама… с мамой… мама обещала сетку привезти?

— Привезет, Танечка, привезет…

— Анна Матвеевна, а про шахматы не забудет?

Тут Анна Матвеевна рассердилась; а может быть, сделала вид, что рассердилась:

— Ничего она не забудет и все привезет. Да перестань ты нервничать, Танюшка! Ничего худого не случилось. Просто покупок много, а может быть, поезд опоздал, а может, автобус в дороге запыхтел-запыхтел, да и остановился, знаешь, как бывает. Ты бы лучше, чем нервничать да старших расстраивать, пошла бы поглядела, где младшие девочки.

— Хорошо, пойду, — сказала Таня покорно, но в голосе ее была такая тревога, что Анна Матвеевна невольно отвернулась.

Таня ушла, а Анна Матвеевна разыскала Василия Игнатьевича. Тот стоял в кладовой и взвешивал сахарный песок, но смотрел он не на весы, а все в окошко, в окошко… И давно уже одна чашка весов опустилась до предела, а он все сыпал и сыпал песок.

— Василий Игнатьевич! — окликнула его Анна Матвеевна, и Василий Игнатьевич вздрогнул. — Голубчик, возьмите вы Пиньку и пойдите с ним до проселка или в сельсовет зайдите, может, там телефонограмма есть. А они нарочного не шлют. Ведь сил нет ждать. Танюшка уж истомилась вся. Да и я сама не своя… что-то сердце щемит. Телефон-то у нас еще не включен. Сходить надо…

— Сейчас, Анна Матвеевна, сейчас, сейчас, — охотно согласился старик. Я и сам хотел предложить. Мы с Пинькой быстро, два часа туда да обратно, ну да полчасика в сельсовете, ну еще полчаса накиньте, вот и дома к одиннадцати будем.

Скоро Василий Игнатьевич и Пинька уже шли по тропинке к проселку, а Таня стояла у окна своей комнаты и глядела им вслед…

Девять часов.

Анна Матвеевна смотрит на стрелки часов, как будто хочет подтолкнуть их взглядом. Скорей бы, скорей Василий Игнатьевич и Пинька вернулись домой!

Анна Матвеевна садится у окна и устало вздыхает. На подоконник вскарабкивается Хорри, устраивается, скрестив ноги по-турецки, подпирает подбородок руками и смотрит на начинающий темнеть лес.

— Десять, — говорит, наконец, Анна Матвеевна. — Ох, нехорошо! Как ты думаешь?

Молчит Хорри.

— Скажем, заболела… так педагоги бы приехали… Поезд опоздал, — так не на сутки же… На сутки ведь поезда не опаздывают. Верно, Хорри?

Молчит Хорри.

— Ну, что ты молчишь? Не нравится тебе у нас? Все тоскуешь? А ты погляди, леса какие кругом, боры да дубравы… Хорошо ведь!

— Нет, — говорит Хорри и спускает ноги с подоконника, — плохо. Я как слепой стал. Смотрю и ничего не вижу. Воды не вижу. Края земли не вижу. Одни елки глаза колют. А у нас сейчас гуси кричат. Чайки птенцов выводят. Олень с важенкой гуляет. Саами по тундре едет, «аароу» кричит.

Хорри вскочил на подоконник, вытянул вперед руки, и кажется, что он и впрямь летит по бескрайним просторам тундры, по зеленой ёре от озерца к озерцу до самого синего горизонта.

Анна Матвеевна заинтересована и хочет во всем разобраться досконально.

— Что это значит «аароу»?

— «Вперед» значит. И олени летят, только ветер в рогах поет… У нас, знаешь, энэ, три оленя живут: красный олень, серый олень да комолый.

— Ишь как!

— Ребята у нас песни поют, оленей пасут, на охоту ходят. Вместе работают.

Тут Анна Матвеевна сразу села на своего любимого конька.

— А уж с нашими не поработаешь. Так и норовят улизнуть. Только и слышно: «Мой папа ответственный», да «мой папа директор», да «мой папа ЭМТЭЭС». Все важные — за собой стакана не уберут, постели не постелют… Что это за дети, прости господи! Постель, понимаешь, постелить не умеют!

Так разволновалась Анна Матвеевна, что и не услышала, как скрипнула дверь и на пороге остановились Василий Игнатьевич и Пинька.

Кто знает как, по каким неуловимым признакам человеческое сердце узнает вестника несчастья?

Такой же аккуратный и подтянутый стоял на пороге Василий Игнатьевич, обычным был и Пинька, а у Анны Матвеевны дрогнуло сердце, и, побледнев, прижимая руки к сердцу, она двинулась на них мелкими шажками и забормотала побелевшими губами:

— Ну что? Что такое? Что?

— Анна Матвеевна… это…

Хорри, взглянув на Василия Игнатьевича, ближе придвинулся к Анне Матвеевне.

Пинька прервал старика.

— Это не торф горит, — сказал он срывающимся голосом.

Но Василий Игнатьевич отстранил его и, выпрямившись, произнес два слова:

— Это война…

— Война… — как эхо повторил Пинька.