Слуга принес два стакана и две бутылки, водрузил их на стол и опять бросился бежать.
— Гарсон, гарсон!.. — остановил его Николай Иванович и, обратясь к жене, сказал: — Странно, что ты не знаешь, как по-французски закуски потребовать. Перед обедом солененького бы отлично… Не знаешь ли, как селедка по-французски?
— Да не учили нас про селедку.
— Ну, кильку или балык?
— И про балык с килькой нас не учили. Вот сыр как — я знаю: фромаж.
— Фромаж, фромаж, гарсон, — подхватил Николай Иванович.
— Quel fromage, monsieur?
— Знамо дело, швейцарский. Глаша! Как швейцарский?
— Ах, боже мой! Да неужто ты не можешь без закуски? Швейцарский — швейцар, должно быть.
— Фромаж швейцар.
— Je ne connais pas, monsieur, un fromage pareil, — отрицательно потряс головой слуга.
— Фромаж швейцар-то нет? Странно. Ну, какой-нибудь… Просто фромаж. Фромаж… Постой, постой… А селедку, Глаша… Растолкуй ему, что это соленая рыба.
— Пуасон сале. By компрене? Эн плит пуасон сале…
— Une sardine? Ah, oui, madame!
— Да не сардинку. Сардинку, впрочем, можно, само собой. А селедку… — тщетно старался пояснить Николай Иванович. — Фу-ты, пропасть! Ничего не понимает! Ну, вуй… Сардинку — вуй и анкор…
— Анкор пуасон сале. Эн отр пуасон сале…
— Oui, madame, vous recevez, — отвечал слуга и исчез, явившись через минуту с двумя чашками супа и глубокими тарелками. — Voila votre, bouillon, madame. Servez-vous, je vous prie.
— Что ж ты суп-то, братец, прежде подаешь?! — возмутился Николай Иванович. — Прежде нужно закуску. Сардин, фромаж, селедку.
— C’est après, monsieur… Après le bouillon.
— Как апре! Сейчас надо. Кто же ест соленое после супу! Глаша! Скажи ему…
— А презан, а презан… — заговорила Глафира Семеновна.
Слуга пожал плечами и побежал за требуемым.
— Хороший ресторан, дерут даже за вход, а таких слуг держат, которые даже не знают, что после чего подавать следует, — ворчал Николай Иванович, не зная французского обычая, по которому соленые закуски следуют за супом.
Через минуту слуга явился с маленькими тарелочками, на которых лежали две сардинки, сыр бри и несколько длинненьких маленьких морских раковин (moules). Глафира Семеновна как взглянула на раковины, так сейчас сморщилась, проговорила: «Фу, гадость!» — и закрылась салфеткой. Взглянул Николай Иванович и воскликнул:
— Что это? Улитки какие-то! Вон! Вон! Неси назад! Неси! — махал он руками. — Я селедку спрашиваю, а он каких-то улиток тащит. Прочь, прочь… Мы и устриц-то не едим, а он улиток. Алле, гарсон… Ле рюсс такой еды нон манже… С Богом, с Богом… Да уж и фромаж убирай. Я этот фромаж не ем.
— Пусть и сардинки убирает… Вовсе я не желаю такие сардинки есть, которые рядом с погаными улитками лежали, — прибавила Глафира Семеновна. — Алле… Иль не фо па. Рьян иль не фо па. Селеман ле бульон. Доне бульон. Уж и ты, Николай Иваныч, невесть что спрашиваешь. Ел бы без закусок! — напустилась она на мужа, продолжая сидеть, отвернувшись от вскрытых раковин.
Слуга недоумевал.
— Mais, madame, c’est ce que vous avez demandé… — бормотал он.
— Прене… Прене прочь. Ну не манжон па се шоз…
— Oh! Comme il est difficile!.. — вздохнул слуга и понес закуски обратно.
Супруги принялись за бульон.
— Вода, а не бульон, — сказала Глафира Семеновна и, хлебнув несколько ложек, отодвинула от себя тарелку. — И это хваленый Париж! Хваленая французская кухня!
— В ресторане, где даже за вход берут рубль шесть гривен, — прибавил Николай Иванович и сказал слуге: — Ну, пуасон. Скорей пуасон… Да не такой пуасон, который давеча подал.
— Сомон, сомон… Пуасон сомон, — подтвердила Глафира Семеновна.
Подали вареную лососину под соусом, но без гарнира. Порции были так малы, что супруги просто ахнули.
— И это де порсион? Де… Для двоих? Пур де? — спрашивали они слугу.
— Oui, monsieur.
— Да ведь это по разу в рот положить. А где же гарнир? Где картофель?
— Вуй, вуй… У э пом де тер? — бормотала Глафира Семеновна.
— Mais vous avez désiré seulement le saumon, madame[16]
.— Да уж пом де тер само собой разумеется.
— Je vous apporterai tout de suite, madame, — сделал движение слуга.
— Да уж где тут апорте! Когда тут принесешь! Гляди. Вон твоя порция… — Николай Иванович поддел на ложку свою порцию лососины и отправил ее в рот.
— Анкор пуасон. Четыре порции этой пуасон. Катр порсион… — говорил он, прожевывая лососину.
— И пом де тер… — прибавила Глафира Семеновна.
— Quelles pommes désirez-vous, madame? — спрашивал слуга.
— Кель пом! Обыкновенный пом… Вареный пом.
Лакей улыбнулся и через пять минут принес еще четыре порции лососины и отдельно целую гору жареного тоненькими палочками картофеля — pommes frites.
— Вот дурак-то! Жареный картофель к вареной рыбе подает! — воскликнул Николай Иванович.
— Да уж ешь. Только бы наесться, — сказала жена. — А только удивительно, какой здесь бестолковый народ, в Париже.
Порции бифштекса были еще меньше. Супруги уже не возражали.
— На смех, просто на смех… — пробормотал Николай Иванович, забивая себе в рот свою порцию бифштекса, сжевал ее и принялся пить вино.
— Я голодна, Николай Иваныч, — жаловалась Глафира Семеновна.