«Наука и Техника» [журнал для перспективной молодежи], 2006 № 02 (2)

Комплекс «7К-Л1» № 8 летных испытаний не проходил. При подготовке к запуску 14 июля 1968 г. на стартовой позиции из-за нерасчетного наддува лопнул бак окислителя разгонного блока «Д». При этом пострадали офицеры боевого расчета: капитан И.Д.Хридин погиб, а майор В.А.Блохин получил травмы. Причиной случившегося стало замыкание в наземной кабельной сети системы поддержания избыточного давления. Ситуация сложилась драматическая. Корабль «7К-Л1» с полуразрушенным головным обтекателем провалился на несколько метров вниз и застрял на площадке фермы обслуживания. Топливный бак блока «Д» с пятью тоннами керосина и двумя ракетными двигателями, заправленными горючим и окислителем, оторвался от фермы и уперся в третью ступень «Протона», баки которого находились под давлением. Над головным обтекателем корабля в системе аварийного спасения находилось 1,5 т пороха, в главных двигателях — 1,5 т токсичных компонентов топлива, в двигателях ориентации — 30 кг высококонцентрированной перекиси водорода, для воспламенения топлива в блоке «Д» служили 4,5 л триэтилалюминия, в корабле и ракете было подключено более 150 пиропатронов. Кроме того, на борту «7К-Л1» стоял 25-килограммовый заряд аварийного подрыва объекта. Лишь по счастливой случайности ни одна из жидкостных трубок не была разрушена, ни один пиропатрон не сработал, и не произошел взрыв, грозивший неминуемой гибелью 150 специалистам, находившимся в тот момент на ферме обслуживания.

Для ликвидации последствий случившегося была создана Государственная аварийная комиссия. Она поставила задачу спасти ракету-носитель и стартовые сооружения, для чего было необходимо снять корабль, предварительно разрезав на куски головной обтекатель, отстыковать систему спасения и пиропатроны, отключить электропитание, слить компоненты топлива. В нестерпимую жару (температура в тени достигала +45 °C) в течение двух недель продолжалась связанная с огромным риском для жизни самоотверженная работа военных испытателей, специалистов ОКБ-1 и ОКБ-52, десятков предприятий Минобщемаша, Миноборонпрома, Минэлектротехпрома и других министерств. Для снятия корабля на ферме обслуживания соорудили мостоподобную конструкцию с блоками, через которые пропустили тросы, заканчивавшиеся бандажами вокруг корпуса «7К-Л1». Поддерживая и одновременно оттягивая в сторону, корабль сумели опустить на трейлер у основания фермы. Эта операция напоминала военную. Ввиду того, что опасность взрыва до конца ликвидирована не была, управлявшие лебедками монтажники находились в вырытых неподалеку окопах. И лишь четыре человека — Э.И.Корженевский, Ю.И. Лыгин, М.И. Ломакин и В.П. Пашкевич — оставались в критический момент на ферме. Они следили за подъемом и в случае, если бы корабль зацепился за ракету или ферму, должны были устранить зацеп. Беспрецедентная задача была успешно решена.

15 сентября 1968 г. стартовал очередной корабль «7К-Л1» № 9 и под именем «Зонд-5» начал выход на траекторию облета Луны. В качестве пассажиров на нем находились черепахи. 18 сентября он облетел Луну на расстоянии 1960 км от ее поверхности. Во время рейса впервые была сфотографирована Земля с расстояния 85 тысяч км. 21 сентября СА корабля вошел в атмосферу Земли со второй космической скоростью и, снижаясь по баллистической траектории, благополучно приводнился в акватории Индийского океана, где был подобран советскими моряками. Хотя сообщение ТАСС говорило о посадке в расчетной точке, но штатным местом посадки все же была территория Казахстана. А в водах Индийского океана «Зонд-5» оказался из-за несвоевременного выключения системы автономного управления, ошибок в работе датчика Земли и, опять-таки, загрязнения оптических поверхностей звездного датчика. Все это вообще ставило под угрозу возвращение спускаемого аппарата. Но специалисты группы управления, используя единственный оставшийся исправным оптический прибор — солнечный датчик — в течение 20 часов раскачивали корабль из стороны в сторону с помощью двигателей ориентации, постепенно набирая необходимый корректирующий импульс, обеспечивающий его попадание в требуемый коридор при входе в атмосферу.

Орбитальный корабль «Союз» (7К-ОК).