Не расстанусь с Ван Гогом

Пепеляев смотрит на Славского.

Пепеляев (Славскому). Ты чего приперся?

Славский (Вере). Нам надо погово…»

Александр поднял глаза и взглянул на попутчика. Потом снова повернул голову к окну, подумал: «Знакомое лицо, где-то я с ним встречался. Продюсер, режиссер?» Но вспомнить так и не смог, хотя показалось, что видел этого человека не один раз, разговаривал с ним.

– Холмогоров! – тихо окликнул его сосед.

Саша обернулся и теперь сообразил: когда-то вместе учились в институте, только на разных факультетах. Особо не общались, просто иногда разговаривали в курилке. Имя у парня было какое-то очень простое. Иван, Федор? Нет, другое…

– Привет, – отозвался он.

– Что со скулой?

– На съемках повредил, – объяснил Холмогоров. – Я же без дублеров работаю, все сам стараюсь делать.

– Хорошо приложился, – радостно констатировал бывший однокашник. – Или тебя хорошо приложили. А мы все больше мелодрамами занимаемся. Мыло, конечно, но заказчику того и надо. Никаких натурных съемок, павильоны тоже не арендуем, все эпизоды в квартирах снимаем.

– Или на лестничных площадках, – кивнул Холмогоров, показывая на листы, лежащие на коленях попутчика.

– Ну да, – согласился тот. – Строгаем, как можем, еле успеваю сценарии читать. Даже в поездах приходится.

– Ты режиссер?

– Нет. Режиссер у нас Решетов. Он же и генеральный директор компании. Я при нем главным редактором. А больше редакторов нет. Надо бы взять, только Решето на всем экономит.

Решетова Саша помнил хорошо.

– Послушай, Иван…

– Я Василий, – поправил попутчик. – Вася Горелов. С твоей женой в одной группе учился. Забыл, что ли?

– Прости, оговорился.

Теперь Холмогоров сообразил: рядом с ним был тот, кто в студенческие годы вечно занимал деньги и не всегда отдавал.

Они проговорили до самого прибытия. Посидели даже в баре вагона-ресторана, где выпили по паре кружек пива. Когда расставались на вокзале, Горелов спросил:

– Ты сейчас сразу домой к жене, или еще дела какие-то?

Саша пожал плечами, раздумывая, стоит ли говорить правду, и все же признался:

– Так мы в разводе. Поеду в какую-нибудь гостиницу.

– Зачем? – удивился Василий. – На фига тебе деньги выбрасывать, поживи у меня. Квартира не в центре, правда, но зато место тихое и комната отдельная тебе обеспечена.

Район и в самом деле оказался тихим и был застроен хрущевскими пятиэтажками. Квартира Горелова была крохотной, зато трехкомнатной, и Горелов обитал здесь в одиночестве. Холмогорову он выделил шестиметровую клетушку, в которой едва умещались раскладной диван, узкий платяной шкаф, рабочее кресло и стол, похожий на располневшую к старости тумбочку.

– Повезло мне, – рассказывал хозяин, – у меня была однушка, а потом случайно узнал, что некая старушенция меняет свою, вот эту, на меньшую с доплатой. Доплату она попросила копеечную и все боялась, что я не отдам ей деньги. Так переживала, бедная… А я ведь всегда отдаю, если ты помнишь. Перезайму, но долг верну обязательно.

– Помню, конечно, – неконфликтно согласился Саша, оглядывая тесное пространство.

Жить в такой комнате, конечно, нельзя. Прийти поздним вечером, бухнуться спать, утром выпить кофе и умчаться – это возможно, а проводить здесь все время… Но пришлось лежать на диване, потому что пойти было некуда. Горелов вычитывал сценарий в другой комнате. Диван был жесткий, и от него пахло пылью. Холмогоров вышел на малюсенькую кухню, заглянул в холодильник и обнаружил – внутри пусто. Тогда оделся, осторожно прикрыл за собой входную дверь и отправился искать магазин.

Когда уже подходил с тележкой к кассе универсама, услышал звонок своего мобильного. Достал аппарат и посмотрел на экран – номер вызывающего абонента был скрыт. И все же Саша ответил на вызов.

– Как Питер? – спросил незнакомый мужской голос. – Как жена встретила?

– Пока не видел ее, – ответил Холмогоров. – Сегодня вечером рассчитываю навестить. Или завтра.

– Не тяни. А то мы поручим это дело другому, и любительское видео на известную тебе тему отправится в прокуратуру.

После чего пошли гудки. Александр сунул телефон обратно в карман и выругался.

Кассирша осуждающе вскинула голову:

– Молодой человек, вы в общественном месте, а не в лесу.

К концу дня к Горелову приехал его начальник – режиссер и генеральный директор студии «Рашен филм компани» Рудольф Решетов. Втроем сели за стол, чтобы отметить встречу. Впрочем, Холмогоров сразу понял, зачем Рудик нагрянул к подчиненному так внезапно: скорее всего, Вася доложил ему, кого приютил у себя дома. После второго тоста режиссер спросил:

– У тебя свободное время есть? А то мы тут новый проект запускаем. В принципе, роли распределены, но если у тебя есть желание, то главная роль твоя. Очень интересная, кстати.

– Цена вопроса?

Решетов помялся, посмотрел на Горелова, потом на телевизор.

– Сколько ты сейчас получаешь?

– Две тысячи евро за съемочный день.

Рудольф присвистнул.