Не ставший героем

Ничего серьёзного. Помимо бдящего вируса в городе нет никаких новостей. По радио как и прежде играют Киркоров и Басков. При желании можно переключить на рекламу. Официантку устраивает выученная за последние два года композиция, и канал остаётся прежним. Впрочем, она могла бы уже не замечать голос певца, даже если бы он приехал в заведение лично. Её работа – меню, остывший кебаб и два кубика сахара в каждом стаканчике, что приготовлены на подносе. Сегодня кафе пустовало, как и всегда. Одинокий парень сгорбился в самом углу над кнопочным телефоном, остальные столы были повязаны ограждающей лентой. «Нам очень жаль, но в целях безопасности обед внутри заведения запрещён. Приносим свои извинения».

У окна с наилучшим обзором к крупному человеку в форме подсаживается Константин. Аркадий жмёт его руку и не без юмора указывает на соседний столик, куда были сложены предостерегающие ленты с выбранных ими мест. Солнечный день дружелюбно протягивал лучи в кафетерий.

– …одна и та же картина. Буквально как по одному сценарию… – говорил Константин, когда с кассы на него крикнула официантка.

– Мужчина, у нас просто так нельзя сидеть. Нужно заказывать! – предложила она.

Аркадию было на руку, что его гость вынужден замолчать на какое-то время. Лицо его буквально просияло, когда координатор оставил свои рассказы, и дал другу насладиться едой в блаженной тишине. Если только не считать протяжного голоса из динамиков, и всё же он был скорее убаюкивающий, нежели призывы к действию человека, чьи аргументы были ограничены собственными убеждениями.

В тарелке Аркадия дышали паром макароны и кусок обжаренной рыбы, а рядом стоял стакан, вероятнее всего, с компотом. У кассы Константин вежливо указал на выбор товарища и попросил того же самого. Как только ему удалось вновь оказаться перед полицейским, то с новой силой он собрался было вещать о прежнем, но Аркадий его остановил.

– Кость, я согласен с тобой. Дети не должны пропадать, это неправильно! – с ударением выдал он, вытирая кетчуп салфеткой. – Дети должны расти в хорошей семье, где их поддерживают и любят. Я тебя понимаю. Но Кость, они пропадают. Это не связанные случаи, пойми. Их семьи… Их тысячи, таких семей, в них ничего удивительного. Люди живут, как могут. У них ещё благополучные семьи. – Широко расставив руки в демонстрации уверенности, он продолжал. – Да, дети не счастливы. Да сейчас все подростки не счастливы. Ну, ты посмотри вокруг. Ну, где ты видел счастливого подростка, а? Не нагнетай, пожалуйста. Я знаю, ты хочешь помочь. Но нет никакой секты. Никто их не уводит. Я не знаю, честно тебе скажу, я не знаю, что с ними произошло. Но нет никакой пользы в том, чтобы витать в сказках. Там без свидетелей не найдёшь ничего. Горячих следов нет – всё, можно списывать.

– Но два ребёнка за месяц – так не бывает. Они исчезли одинаково!

– Кость. Ты хочешь сделать мир лучше…

– Да я вернуть их домой хочу! Присмотрись и скажи, что ты не видишь связи! – на экране он открыл фото Коли и сразу под ним лента комментариев, где появилось фото Саши. – Ну! Если это совпадение, так и скажи!

– Это не совпадение, Кость. – Полицейский заглянул проникновенно приятелю в глаза. – Это жизнь. Жизнь это. Кость, ты мне не нравишься, честно тебе скажу. Тебе надо отдохнуть.

– Ясно. – С досадой он развернул экран к себе и закрыл приложение в телефоне, поднялся, собираясь уйти. – Спасибо, что согласился встретиться…

– Костя, – Без оборота к уходящему отправил ему приятель в напутствие.

– Я пойду.

– Задержись на минуту.

– Я благодарен тебе за помощь. – Так же не глядя в лицо, чеканил координатор, собирая куртку. – За то, что ты выслушал меня. Хорошо, я могу ошибаться…

– Ты на этой неделе сколько спал?

– Я в порядке.

– Послушай. – Аркадий ухватил его за предплечье и силой усадил на место. Только так ему удалось вновь поймать контакт с добровольцем. – Ты хочешь, чтобы на одного счастливого ребёнка было больше? Иди домой. Ты не можешь спасти всех. Спаси одного.

– Спасибо. – Пропустил через себя Константин, и после этого вышел с уважительной благодарностью и мыслями, которые продолжают складываться в ворох вопросов.

В глаза Коли врывался свет острыми пиками. Он зажмурился, сохраняя невозмутимый вид, но отвернулся к стене за спасением. После возвращения света последовала мелодия-оповещение, и из-за двери появился Мистер Икс. На тележке дребезжал скудный ужин, ровно столько, чтобы не умереть. Со зловещей непринуждённостью тележка остановилась у подростка перед лицом.

– Ты достаточно голоден, чтобы вести себя благоразумно? – это было торжество победы механического голоса.

– Да. Я прошу прощения.

– Отлично. Я очень рад.

– Можно убавить свет немного? – за растрёпанными волосами, в причёске которых появилась выраженная чёлка, за прищуренными веками парень спасал беззащитные глаза.

– Нет, пусть это будет тебе уроком. Хочу, чтобы ты знал – я мог бы убавить его, но не стану. Потому что у меня нет желания идти тебе навстречу. А теперь ешь.